1960年冬天,北京医院的走廊尽头,朱德站了一整夜,手里握着卫立煌渐渐凉下去的手,面前的心电图仪红光一闪一闪,护士说,这两位老人每次见面,总从口袋里掏出水果分着吃,可这次卫立煌攥着床头那本《大众哲学》就没松开,那是1937年借的旧书。

打开网易新闻 查看精彩图片

二十年前忻口战役刚打完,临汾城头的烟还没散,卫立煌的参谋正要拦人,朱德穿着灰布军装,踩着雪走进来,卫立煌擦了擦望远镜上的霜,话还没说完,朱德就说,刚截到日军增援的电报,你们主力最好撤到滹沱河以西,两人围着火盆聊到半夜,卫立煌让人抬来一坛山西老陈醋,朱德从怀里掏出半块烤红薯,硬塞到他手里。

打开网易新闻 查看精彩图片

阳曲保卫战那晚,日军坦克冲破防线,卫立煌的指挥部断了通讯,整整十七个小时没声儿,直到第三天清晨,电台里突然冒出个沙哑的女声,说朱德同志派了129师绕到日军背后,把补给线给截了,他冲出指挥部,看见朱德的副官倒在雪地里,腿断了,怀里那张战术地图却用三层油布包得严严实实。

打开网易新闻 查看精彩图片

1949年,广州码头的海风带着咸味,卫立煌看着甲板上最后几个撤退的国民党兵,忽然转过身,钻进海关仓库,在暗格里找到一捆捆扎好的《论持久战》和几瓶山西汾酒,油纸上字迹褪了,写着“待山河无恙时,再饮此酒”,蒋介石的特务赶到香港时,他正帮朱德派来的八路军联络人补渔船的网,一针一针,手没停。

打开网易新闻 查看精彩图片

北京医院里一股消毒水味,朱德每月都带点晒干的山楂片来,有次卫立煌疼得满头冷汗,指着窗外的国庆彩旗说,当年你让我在晋南拖住蒋委员长,是不是早知道我们还能在这儿碰上,老人笑着把药片搁进水果盘,没提那些山楂是从西柏坡老树上摘的。

打开网易新闻 查看精彩图片

卫立煌咽气那晚,护士听见床头有点响动,两位将军的手指搭在那本《大众哲学》的扉页上,纸页里掉出一张发黄的火车票根,一九三八年三月十五日,洛阳到临汾,乘客姓名写的是朱毛彭。