两千年前的西域，五百里沙漠里突然出现一队汉朝使者，他们腰上挂着铜印，身后拖着几辆马车，车轮压着沙子嘎吱响，惊得天上秃鹫扑棱棱飞走，那些绿洲城邦的国王远远瞧见旗子，立马放下酒杯，亲自出城迎，不是因为使者兜里有钱，而是他们见过更吓人的事。

打开网易新闻 查看精彩图片

十年前，长安派去大宛的使者被砍了头，三万汉军像风一样卷过千里，把不肯进贡的城池烧得只剩灰，有士兵说亲眼看见弩箭射穿三块木板，匈奴的骑兵听了就不敢靠近，这种事在西域传了十年，每个国王晚上都得跟儿子讲一遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

但汉朝人干的事儿是实实在在的，他们给疏勒国挖了地下暗河引水，教鄯善人用铁犁翻盐碱地，有个老牧民头一回喝上甜水，把铁锹当宝贝供在屋里，以前他用的还是青铜铲子，班超在莎车国搭了高台，让工匠当众演示播种机怎么把种子撒得匀称，台下跪着的贵族们这才明白，跟着汉人走，饭碗能填满。

打开网易新闻 查看精彩图片

最厉害的是那枚铜印，龟兹国王拿着汉朝赐的“汉委质官长”印，忽然懂了，自己不过是个摆设，他要是反了，汉朝立马换个人当王，就像对疏勒王那样，连尸首都不找，直接让士兵推个新头领，这种管法比匈奴的鞭子更黏人，却把五十个国拴成了一条绳上的蚂蚱。

后来贵霜帝国七万大军压过来，班超带着两百汉兵藏在山坳里，背后是龟兹和于阗凑出的三万兵马，打仗时汉人指着北边的星，西域兵举着刚学会用的铁矛冲上去，没人知道汉朝到底来了多少人，但每个小国心里都清楚，要是反了，长安那边随时能再调十万大军过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

史书里说李陵带五千汉军，挡住了匈奴三万，靠的是弩机里藏的高炉钢，这钢能砍断铁器，匈奴人用的还是骨箭头，班超敢带一百人冲进单于帐篷，不是因为他有神通，而是每个西域兵都明白，汉朝人的兵器能要自己的命，却能让隔壁变成有钱人。

两千年后，沙漠里还能挖出汉代的箭簇，那黑铁还带着锋利，像是在说，真正的霸道，是让你心甘情愿地认了。