1949年南京解放5天惊现命案，热心老头遭青帮“三刀六洞”退帮刑|三刀六洞|刘同|南京市|大洋|朱俊|清晨|王先|王和|青帮

南京第七区的荔枝巷，百来米长的巷道里全是砖瓦平房。

荔枝巷19号是巷中唯一无门牌的宅子，挂着“合肥何氏寓所”的搪瓷牌，主人何鑫三近六旬，靠古玩鉴定为生，性情乖僻却对街坊大方，借钱、公益事务向来热心，是邻里眼中的“怪老头福星”。

1949年4月28日，南京解放第五天，退休银行职员黄老头儿在巷口拦下七分局联络员缪初冬，神色慌张：“何先生，不对劲！”

原来何鑫三自4月23日傍晚露面后，五天未见踪影。

这与他从不远出、不留宿的习惯相悖，23号下午他还曾跟邻居闲聊国军撤退、解放军将至的消息。

更诡异的是，今早17号、21号住户都闻到其寓所飘出时有时无的怪味。

黄老头儿退休前在银行做事，他爹早年是江宁县衙门的捕快，一辈子侦办过不少刑案，闲时总跟他讲些查案的门道，再加上他痴迷《福尔摩斯探案集》，遇事总爱往深处琢磨，疑心何鑫三遭遇不测。

缪初冬在1946年担任国民党首都警察厅治安大队警长的时候破获了一起案件，涉案物品中有两件价值不明的古董，那就只有请人鉴定。

老缪向来行事谨慎，办案更是半点不敢含糊。那时的古玩铺子，见了穿警服的就犯怵，生怕警方上门鉴定古董，不管是真迹还是赝品，一概不敢收费，只盼着警察赶紧走。可按当时的规矩，无偿鉴定的结果根本不能作为法庭证据，这让他犯了难。

正当一筹莫展时，有人给他指了条路：荔枝巷19号，那位“合肥何氏”何鑫三，是这行里隐姓埋名的高人。

老缪寻上门时，只见那位近六旬的老头儿，学养深厚。更难得的是，他不卑不亢，既不似店铺那般畏惧官府，也无市井的油滑，妥妥的一位好好先生。

这趟鉴定做得干脆利落，何鑫三的专业让老缪印象极深，只是那时他万万没想到，这位温和的老先生日后会牵扯进一桩离奇命案里。

南京初解放，城内外治安大乱，抢劫案频发，各分局、派出所报案不断，市局更是日夜有群众上门求告破案。

缪初冬寻思，何鑫三单身独居，又经营古玩生意颇有积蓄，会不会是歹徒趁乱潜入宅中抢劫，作案时将他杀害？

这般一想，他当即赶往荔枝巷。

19号何宅门前已围了不少群众，都在议论屋里飘出的臭味。

老缪赶到时，甲长郭宝印正扛着梯子往墙上架。

他踩着梯子探头往天井里一看，一股比门前浓烈数倍的腐臭扑面而来。

此时太阳已升高，光线照到内宅大门上半部，缪初冬心中一沉，断定屋里出了人命，尸体已然腐烂。

让围观群众意外的是，他爬下梯子，掏出工作手册撕下一页纸，匆匆写了两行字折好，递给郭甲长，吩咐他立刻送派出所。

没多久，派出所军代表杨保民带着数名警察赶来，称已通知分局，刑警随后就到。

缪初冬刚说完情况，分局军代表朱俊康便率领刑警抵达，市局法医也很快赶到。

刑警攀墙进入天井，推开头道大门后，发现正宅门虚掩着，一推便开。

屋内，何鑫三的尸体在干涸的血渍中已然腐烂。

客堂正中的八仙桌上，酒菜摆得齐整。

一瓶“柏家烧锅”已见了底，火漆裂口新鲜，显然是何鑫三这最后一餐新启的。三个干荷叶包敞着口，里头的牛肉、熏鱼、卤豆干发黑变质，散发出的酸腐味混着尸臭，让人胃里发紧。

更扎眼的是桌角那把双刃匕首，刀身前部寸余凝着黑血，旁边的桌面赫然有道带血的刀痕，像是凶手故意留下的印记。

桌前那把翻倒的椅子更怪，两侧各有一道血痕，与桌面刀痕如出一辙，仿佛死者倒下时椅子还被刻意摆弄过。

带队的朱俊康眉头紧锁。这位山东老区来的军代表，武工队出身的经历让他见惯了硬仗，抗战后在县公安局当侦讯股长时更是破过不少奇案，此次来南京接管，本是内定的七分局治安副局长，可眼前的景象让他忍不住喃喃：“这到底是怎么回事？”

说着便看向身旁的郝法医。

郝法医蹲在地上，助手举着煤油灯给他打光，他戴着手套的手指轻轻拂过桌面，又凑近尸体仔细检视。

因现场条件有限，解剖得去原国民党首都警察厅的验尸所，可一番查看后，他还是沉声道：“有眉目了。”

死者身上三处伤口，左右脚背正中各一道，左手手背一道，都是尖刀造成的贯通伤，与桌上匕首的刃口完全吻合。

“你看这刀痕位置，”郝法医指着桌面和椅子，“凶手该是先把他左脚架在椅子上扎刀，再换右脚，最后把左手按在桌上扎下去，每一刀都用了死劲，像是钉在上面似的。”

这话让在场刑警都愣住了，现场没有半点搏斗痕迹，死者四肢和身上也没挣扎的迹象，难不成他真就乖乖任人摆布？

更离奇的是死因！

郝法医捻起桌上的酒杯，杯沿还留着死者的唇印：“这三处伤本不足以致命，可他既没包扎，也没离开桌子，反而接着喝酒夹菜。他是左撇子，左手带伤还敢拿筷子，可见当时要么被控制，要么……”他顿了顿，“要么是被什么东西牵制住了。”

结合桌上剩酒推算，何鑫三受伤前已喝了半斤白酒，受伤后继续喝，血液流速加快，再加上他血小板可能偏低，失血昏迷在所难免。

“他生前该有心脏病，”郝法医看着死者发紫的嘴唇，“这么折腾，心脏哪扛得住？估计是昏迷中心跳停了。”再对照街坊证词和剩菜腐坏程度，死亡时间大概率是4月23日上半夜。

后来的尸检结果与郝法医的判断分毫不差。

刑警全面勘查时，在客堂提取到三枚陌生男性的脚印和指纹，死者的戒指、手表、钱包没了踪影。书房和卧室的古玩字画纹丝未动，可桌上印着银行标的取款纸袋空了，几个精致盒子也敞着口。

当时金圆券贬值到要用洋面袋拎，刑警断定被劫的是美钞，事后去银行查证，果然如此，还有一批金银器也没了下落。

这么看，这该是桩抢劫杀人案。

可朱俊康盯着桌上的刀痕和那瓶残酒，总觉得哪里不对。

若是单纯抢劫，何必费尽心机在死者身上扎三刀，还留下这么多古怪痕迹？

南京解放初期，街头巷尾还飘着硝烟味，治安乱象就已冒头，抢劫、盗窃案扎堆上报。

南京市军管会公安部（即未挂牌的市公安局）接到何鑫三命案报告，当即下令七分局立案侦查，抽调五名刑警组成专案组。

由军代表朱俊康任组长，四名留用警察为组员，缪初冬因“警委会”成员身份被视作骨干，与许斯新、张鼎、花友仁一同加入。

当天中午，专案组在临时借用的派出所房间里召开首次案情分析会，木桌中间摊着现场照片。

讨论刚切入作案动机，众人就陷入纠结：从被劫的美钞、金银器来看，这分明是入室抢劫案，可谁见过抢劫犯会用“三刀钉身”的残忍手段？

更离奇的是，死者身上连半点挣扎痕迹都没有，仿佛主动受刑。

“就算是谋财，也犯不着这么折腾。”老刑警花友仁指尖敲着桌面，眉头拧成疙瘩，“我办了二十年案子，劫杀案见得多了，没一个像这样透着邪性的。”

这话戳中了所有人的心思，朱俊康当场定下三条线索：一是理清何鑫三的社会关系，摸清他到底得罪了谁；二是查清他为何独居一辈子，手里有钱却不雇佣人，连家务都自己扛；三是追溯他搬来荔枝巷前的住处，看凶手是否早与他结怨。

花友仁补充道：“查街坊时得顺带问，4月23号傍晚前后，有没有陌生人在巷子里晃悠。”

朱俊康点头应下，散会后五人立刻分头行动。

缪初冬和朱俊康先去管段派出所，找军代表杨保民协调支援。

杨保民举荐了留用警员汪纵：“这老汪在荔枝巷管了十年户政，谁家的底他都摸得门清。”

朱俊康一见汪纵，就开门见山问起何鑫三的来历。

老汪坐在木椅上，缓缓道来：“19号原是五金店梁老板的房子，南京沦陷时梁老板死在大屠杀里。一年后他儿子从海外回来，吓得当天就跑上海了，托亲戚把房子卖了。”

“何鑫三是1940年1月搬进来的，来派出所报户口时，拿的是合肥伪县政府开的迁移证明，还有跟梁老板儿子签的房契，上面贴了伪税务局的印花税票，盖着骑缝章。”

老汪回忆，“那会儿日伪为了充人口，把落户规矩改得松，只要是‘维新政府’辖区来的，有固定住处就能落户，哪像以前还要商铺担保。”

朱俊康立刻让老汪找出当年的户口底卡，抄下信息，骑着自行车往邮电局赶，给合肥市公安局发了加急电报，请他们协查何鑫三的背景。紧接着，他又去了区税务所。

既然房契上有印花税票，说不定能从档案里找到上家的联系方式。

可税务官翻遍了1940年1月的底卡，跟何鑫三同一天交税的另外三笔房产交易记录都在，唯独少了他的那一份。

“这多半是经办人贪了税钱。”留用税务官指着档案柜，“那时候印花税票是整本发的，经办人交够整本的钱就能领新的，私下贴票不做账太常见了。后来改印带副联的票，就是为了防这个。”

朱俊康追问能不能查到当年的经办人，税务官摇了摇头：“税票没流水号，又没底卡，根本没法查。”

朱俊康不甘心，又找了税务所军代表。

对方听完情况，皱着眉说：“这事儿想查清楚难，但我会让人留意，有消息马上通知你。”

朱俊康走出税务所时，心里虽有些失望，但也琢磨出些不一样的味道。

死者特意用私交印花税的方式落户，分明是不想留下清晰痕迹，他为什么要这么做？

是藏着什么见不得人的过往，还是怕被某个仇家找到？

另一边，缪初冬四人正跟着汪纵在荔枝巷挨家走访。

街坊们你一言我一语，总算拼凑出些线索。

这些年常去19号找何鑫三的主顾，能叫出名字的有七个：“墨宝斋”的毕老板、“云天道”的华老板、“渊古阁”的金老板、“聚真斋”的黄老板，还有三个在古玩圈有名的掮客，古从道、温汨汨、钱浅吟。

汪纵在一旁补充：“这几个都是老主顾了，何鑫三鉴定古玩、收字画，多半是跟他们打交道。”

几人记完信息，回到派出所时已过七点，刚坐下准备汇总，邮电局的送信员就骑着自行车赶来，递上一封合肥警方的回电。

朱俊康拆开电报，扫了一眼就皱紧了眉，声音也沉了下来：“合肥那边查了，根本没有何鑫三这个人。”

这话像块石头砸进水里，专案组的人都愣住了。

伪造户籍证明、私缴印花税、用假身份落户……

“这么看来，何鑫三就是个假名字。”花友仁摩挲着下巴，“他费这么大劲隐瞒身份，会不会跟他被杀有关？”

朱俊康把电报拍在桌上：“现在有两个方向要查，一是揪出他的真实身份，二是盯着那七个主顾查。咱们人手有限，是同时查，还是先选一个？”

缪初冬率先开口：“这两条线都不轻松。咱们加上老汪才六个人，分两路的话，哪边都显得单薄，说不定还会耽误时间。我觉得不如先查主顾，他们跟何鑫三打交道最多，说不定能从他们嘴里套出些真实情况，顺藤摸瓜找到他的身份。”

许斯新和张鼎也点头附和，花友仁补充道：“而且主顾里有掮客，他们消息灵通，说不定知道些何鑫三没对外说的事。”

朱俊康思忖片刻，猛地一拍桌：“就这么定！六个人分三拨，每拨两人，明天一早就去查那七个主顾。老缪，你把人按路程远近分一分，近的三个归一拨，剩下的两个一拨、两个一拨。不管哪拨查到可疑线索，都先盯着，人手不够随时跟我说！”

4月29日一整天，专案组三拨人分头跑遍南京城，总算从七位主顾里挖出了两条不寻常的线索。

最先开口的是“云天道”老板华天逸，他捏着紫砂茶壶，回忆起与何鑫三初遇的场景，眼神里还带着几分敬佩：“1940年2月20日，早春还带着寒劲儿，他穿件灰布长衫，戴顶旧棉帽，活像个落魄老学究，一进门就盯着柜台那只青瓷花瓶看。”

当时华天逸虽在古玩行摸爬滚打多年，却没系统学过考古，和大多数古玩老板一样，属于自学成才。

何鑫三看了片刻便开口道：“这是民国初景德镇冯家窑的仿古瓷，冯窑二十多年前毁于战火，大师傅下落不明，如今这瓷可是稀罕货。”

这话一出，华天逸猛地站起身，对着何鑫三深揖：“先生真是行家！”

他当即让人从库房搬来七八件古玩字画，又让账房端来蒙着红缎的红木盘，掀开一看，二十枚大洋闪着光：“这些东西请了好几位行家看，说法都不一样，恳请先生掌眼，这点润眼费还请收下。”

何鑫三不退让，戴上老花镜，擦净双手，一件件仔细察看，半个多小时里一言不发，“云天道”的店员和华天逸围着桌站着，连大气都不敢喘。等他摘下眼镜，逐件说出年代、作者、来历，条理清晰，分毫不差，听得四人连连作揖。

更让华天逸意外的是，事后何鑫三坚决不肯收那二十块大洋。

“我劝他留在南京做鉴定，还在同行里帮他宣传，他的眼力确实厉害，很快就站稳了脚。”

可华天逸话锋一转，脸上多了几分疑惑，“但他把自己藏得太深了，从不提过去的事，跟我来往这么多年，除了业务，连杯酒都没喝过，没人知道他以前是干什么的。”

另一条线索，则是1943年中秋的一桩旧事。

那天何鑫三正在家里接待掮客萧明史，门外来了位六十岁上下的朱老太太，小脚，穿得朴素，却透着一股官宦人家的气度，身后跟着个扛着条状布袋的男仆。

萧明史想告辞，何鑫三却留住他：“人家只是来鉴画，不会耽误太久。”

朱老太太坐下就红了眼，说儿子被汪伪警察厅以“通匪”罪名抓了，她散尽家资打点，才得知要救儿子，得让日本顾问坂本中佐亲笔签条。

“坂本不爱钱，就爱古玩字画。”老太太说着，让男仆打开布袋，取出一幅赵子昂的《奔马图》，“我想拿这幅画去行贿，可上海三家名店鉴定，两家说是真迹，一家却不肯说话，南京的店听说要送坂本，都不敢鉴，有人推荐了您。”

何鑫三接过画，挂在墙上，拧亮鉴定用的灯，可只扫了一眼，就猛地关灯，挡在想凑近看的萧明史身前，对老太太说：“这位萧先生也来谈鉴定，是否让他回避，您定夺。”

老太太会意摇头，萧明史心里不痛快，悻悻离开，从此再没跟何鑫三来往。

半年后，古玩圈传起个消息：朱老太太的儿子还是被毙了，她对外说祖传的《奔马图》被鉴定师调包，送了赝品给坂本，惹得日本人动怒。这消息还传到了海外，美国电台都播了。更玄的是，朱老太太儿子和“长江兄弟”（长江中下游的水匪）有交情的，扬言要“血债血偿”。水匪不敢惹日本人，就把账算在了当初的鉴定师头上。

“长江兄弟”为替钱少爷报仇，竟备好了麻袋，打算把那“调包画”的鉴定师绑到长江上“氽馄饨”，也就是沉江。

可这事儿最后没成，据说那鉴定师提前得了信，托人找了青帮，花了大价钱才把风波压下去。

这话让专案组心头一震，结合之前的线索，那鉴定师十有八九就是何鑫三。

为了查清真相，他们又费了九牛二虎之力，才在城郊一处窝棚里找到长江兄弟“踏浪帮”的成员郭老四。

“钱少爷？那是我酒肉兄弟！”

郭老四说钱少爷是南京出了名的赌棍，两人常一起打牌，钱少爷被捕根本不是因为“通匪”，而是栽在了女人身上。

钱少爷有个相好叫阮香梅，原是戏子，倒了嗓子后改做娘姨，被钱少爷养在外面。

1943年9月，阮香梅勾搭上了汪伪警察厅的翻译官胡子谷，想嫁给他，又怕钱少爷报复，毕竟钱少爷认识不少道上人物。

没承想，三天后钱少爷就以“通匪”的罪名被抓了。

“我们‘踏浪帮’讲究义气，哪能看着兄弟受委屈？”

郭老四说，当时帮里给胡子谷寄了带子弹的警告信。可日本顾问坂本盯上了这个案子，“踏浪帮”也不敢跟日本人硬刚。

正没法子的时候，听说朱老太太在找坂本行贿救子，本以为能借坡下驴，没承想最后送了一幅假画，反倒害钱少爷丢了命。

“我们当时就想找那鉴定师算账！”郭老四道，“可胡子谷突然派人给那鉴定师报信，那鉴定师也不跑，反倒找了青帮的缪凤池。”

缪凤池只派了个小弟在鼓楼茶馆放了一句话：“缪爷说，钱少爷之死是咎由自取。”

“踏浪帮”哪敢惹青帮，这事儿也就不了了之。

审问了郭老四，专案组的目光自然瞄上了青帮头子缪风池。

这就不得不提到何鑫三所受的“三刀六洞”之伤。

青帮帮规森严，成员退帮时若自己下不了手自残，就会被帮内弟兄捅三刀，每刀穿洞，故称“三刀六洞”。

朱俊康心里一动：何鑫三能请动青帮，会不会他本身就是青帮成员？

可他刚要着手调查，就接到通知要去市里参加治安工作汇报会，只好把任务交给了缪初冬。

缪初冬等五人都是留用警察，对缪凤池的名头早有耳闻。

这位青帮大亨堪比上海的黄金荣、杜月笙，在南京盘踞二十多年，手下有三千徒众，人称“西霸天”，抗战时投日，抗战后又投靠“中统”“军统”，手眼通天。

如今南京刚解放，新政权还没腾出手处置他，缪凤池倒也识相，听说警察上门，亲自快步出来迎接。

“何鑫三？认识，就见过一次。”缪凤池坐在太师椅上，端着茶碗，语气平淡。

缪凤池说抗战胜利前一年，曾受外国友人之托找古董，怕看走眼，才请何鑫三来家里鉴定。

至于帮何鑫三摆平“踏浪帮”的事，他只说是弟子苑守成“先斩后奏”，用了他的名义，事后才告诉他。

“这点小事，我哪会放在心上”。

“您说的苑守成，今年该有四十来岁了吧？”缪初冬追问，“他在南京地面上可是有名望，黑白两道都给面子。”

缪凤池端茶的手顿了顿，没接话，只问：“你们找他？”

缪初冬点点头：“想找他了解点情况，不知苑先生还在南京吗？”缪凤池放下茶碗，目光深邃地看了缪初冬一眼，缓缓道：“他啊……”

“解放军开打前，有个外国记者朋友跟我说，南京这城守不住，国民党不如干脆弃城。我觉得在理，就让人通知手下‘八大金刚’，别跟国民党的人纠缠，安安静静待着，等共产党进城再说。苑守成是解放后第一个来见我的弟子。我又叮嘱他别惹事，他点头应着，临走时却掏出三根‘大黄鱼’，说解放后师徒来往不便，以后可能来得少了。”

缪凤池皱了皱眉：“又不是过节祝寿，平白送这么重的礼，我心里犯嘀咕，就婉拒了。”

刑警们离开缪宅，直奔石鼓路苑守成的家。

门一开，几个面色疲惫的汉子迎了上来，都是苑守成的徒弟、缪凤池的徒孙，在道上小有名气。

见一下子来了五个刑警，几人脸色骤变，忙说要告辞，却被缪初冬拦下：“都别走，分开谈谈，说说苑守成去哪儿了，你们在这儿做什么。”

一问才知，苑守成听了缪凤池“别惹事”的吩咐，连着几天没出门，只在家陪亲友打牌喝茶。

可4月23日午前，国军撤退的消息刚传开，一个骑军用摩托的国民党军人就找上门，递上一封信。苑守成看后揣起信，跟着军人走了，从此没了踪影。

“解放后第二天，我们来探望先生，才知道他被接走了。”一个徒弟搓着手，满脸焦急，“按江湖规矩，先生出事，我们得守着照应，没师母发话，哪敢走？”

缪初冬又找苑守成的妻子谈话，挖出两条关键信息：4月22日，何鑫三曾来家里，跟苑守成关起门密谈了好一阵。而且苑守成好寻花问柳，在外有两处外宅，只是她不知道地址，丈夫也从不承认。

缪初冬把几个徒弟召来核实，可他们都摇头说不认识何鑫三。

“别想瞒着！”缪初冬沉下脸，“从现在起，没我许可，谁也不准离开，把4月22日至今的行踪、做过的事、证人，都写下来！”

几个平日里横惯了的汉子，此刻也只能乖乖照做。

没多久，朱俊康开完会赶来，听完汇报，赞同缪初冬的做法，还亲自跟几个徒弟谈话。

可查来查去，这几人既没有作案时间，也确实说不认识何鑫三。

正当专案组一筹莫展时，一个泼辣的女声突然在门口响起：“我男人呢？在这儿守了几天了，连个信儿都没有！”

来的是其中一个徒弟的老婆谭氏。她男人早年入赘谭家，对她言听计从，如今几天没回家，谭氏放心不下，硬着头皮闯了进来。

按青帮规矩，她这身份没师母邀请，根本不能登门。

而就是这个女人，说出了一则重要的线索。

谭氏说半年前烧香回来，在龙津街看见苑守成跟一个戏子模样的女人买卤菜，女伴邢嫂说那戏子被苑守成养着，苑太太早知道，却不敢管。

专案组立刻赶往龙津街，一打听就找到了那戏子的住处。

戏子倒在，可苑守成不在。把她带到派出所讯问，她说4月23日下午四时许，苑守成来了，说国军撤得差不多了，今晚解放军就进城，还让她弄酒菜，说当晚不走。

次日上午苑守成离开，没说什么时候回来，之后就没再露面。

刑警又找了邻居核实：23日苑守成来的时候，隔壁张阿姨在戏子家串门，晚上喝酒时，对门老张来还老虎钳，跟苑守成说过话。24日上午苑守成走时，门口磨刀的龚老头儿也看见了。证词都对得上，苑守成倒是有了不在场证明。

可他的去向还是谜：23日中午被军人接走，下午四时去戏子家，24日上午离开后去见缪凤池送黄金，之后就没了消息。更可疑的是，4月22日何鑫三还跟他密谈过，转天何鑫三就死于“三刀六洞”。这两者之间，到底有没有关联？

5月3日，专案组又查了苑守成几个徒弟的行踪，结果还是一样。

没有作案时间。刑警们坐在派出所的临时办公室里，看着桌上的线索，个个面露失望。线索似乎断了，下一步该往哪儿查？

5月4日清晨，专案组的临时办公室里弥漫着烟味，几张木椅围着斑驳的木桌，桌上摊着密密麻麻的笔录和线索卡片。朱俊康把搪瓷缸往桌上一放，沉声道：“别绕远了，今天就盯着一件事，4月22日，何鑫三为什么要去见苑守成？”

这话一出，众人的目光都落在了“苑守成”的名字上。

缪初冬翻出之前询问苑妻的笔录：“苑妻说，何鑫三以前也来过一次，好像是1943年秋天，只是不知道两人怎么搭上的关系。”

他顿了顿，补充了个细节，“那次何鑫三是在他们全家吃晚饭时突然上门的，苑守成一听禀报，一口喝完杯里的酒，没吃主食就去了会客室。何鑫三走的时候，苑妻在天井楼上整理卧榻，听见苑守成在门口哈哈笑，说‘何先生放心，这事我能搞定，窦老大不敢不听’。”

“窦老大？”花友仁猛地抬头，“不就是‘踏浪帮’的头头吗？”

这话像点破了窗户纸，众人瞬间反应过来，看来何鑫三惹上“踏浪帮”的麻烦，确实就是找苑守成斡旋的。

“那4月22日这次呢？”朱俊康敲了敲桌面，“何鑫三再找苑守成，会不会还是为了类似的麻烦？”

毕竟何鑫三在南京做了近十年古玩鉴定，替人掌眼百来次，谁知道他是不是又像对朱老太太那样，动了调包的心思，再一次惹上了仇家？

可疑问紧跟着来了：如果苑守成这次也答应帮忙，何鑫三怎么还会在转天遇害？

“要么是苑守成没帮，要么是帮了却没护住他。”许斯新皱着眉分析，“但苑守成4月23日中午就被国民党军人接走了，之后去了戏子家，再去见缪凤池，行踪都能对上，没作案时间。”

至于苑守成的失踪，朱俊康突然抛出个猜测：“这苑守成恐怕不只是青帮骨干那么简单。”

他指着笔录里“国民党军人接走”的记录，“南京解放前夕，国民党特务到处搜罗人手，他会不会是特务？被接走是去领秘密任务，失踪就是为了隐藏身份。”

这话当时没人敢打包票，两年后的1951年5月，浙江省公安厅在温州破获敌特案，被捕的“副大队长”正是苑守成，军衔还是“陆军少校”。

只不过当时消息不通畅，南京方得知后想提审他时，他已被押解刑场枪决，这桩猜测才彻底坐实。

这些都是后话。

眼下专案组讨论到日头偏西，终于达成共识：苑守成这条线暂时断了，得换个方向。

不再死盯着找案犯，而是深挖被害人何鑫三的底细。

“他连名字都是假的，背后藏的东西肯定不少。”朱俊康把笔一扔，“从今天起，所有人围着何鑫三查，他的每一次鉴定、每一个接触过的人，都要摸清楚！”

接下来三天，刑警们白天跑遍南京的古玩店、街坊邻居家，晚上回到办公室汇总信息、梳理疑点，常常忙到后半夜才能趴在桌上眯一会儿。

直到5月8日清晨，缪初冬揉着通红的眼睛，把两张刚整理好的线索卡拍在桌上：“有眉目了！”

第一条线索来自于老警员汪纵。

汪纵查案有个诀窍，不急于亮身份，总爱跟街坊闲聊，往往能挖出些没人在意的旧事。

这天他在荔枝巷跟方大爷唠嗑，方大爷突然想起七八年前中秋节的一桩怪事，牵扯出磨刀匠袁瘸子和何鑫三的一段对话。

袁瘸子是巷子里的老熟人，每次来都在19号门前摆摊，何鑫三总捧出几十把古董工具刀让他磨，算是他最大的主顾。

袁瘸子话少，除了“削刀磨剪刀”的吆喝，平时跟谁都不多说。可那天不一样，他磨得又快又好，何鑫三心情顺了，主动问起他的籍贯。

“您听我口音像哪儿的？”袁瘸子笑着反问。

何鑫三琢磨片刻：“不是正宗南京话，在镇江、丹阳待过？”

“何先生厉害！”袁瘸子指了指门上“合肥何氏寓所”的牌子，“人都扔不下家乡话，您说是合肥人，可说话总带点儿安徽河南交界的味儿。”

这话一出口，何鑫三像被针扎了似的，盯着袁瘸子愣了好一会儿，才轻声应了句“是吗？”。

袁瘸子没察觉异样，接着说：“我走南闯北多了，一听就知道，您八成是砀山、夏邑、永城那一带的人。”

话音刚落，何鑫三突然剧烈咳嗽起来，脸憋得通红，起身就往屋里走。

方大爷怕他出事，凑到门口听动静，没听见声响，便喊了声“何先生没事吧？”。

何鑫三在里面让他进去，方大爷推门一看，何鑫三躺在藤椅上，手抚着胸口还在喘气，只说咽了口凉风。

后来何鑫三让方大爷代付工钱、代收刀子，自己进屋躺了，打那以后，再也没找过袁瘸子磨刀。

另一条线索，来自区税务所。

之前朱俊康托军代表查何鑫三房产印花税的事，军代表这才送来消息：当时的税务官名单里，有三人没找到，朱俊康接过名单，带着刑警一番追查，总算把人找齐了。

其中一名姓单的税务官还在看守所里，解放前一周开摩托撞死了孕妇，被旧交警抓了。

“这事我知道！”单某一听问的是何鑫三的房产，立刻开口，“不是我要帮他，是市税务局的郎成道打的招呼，说何鑫三是他同乡，还沾点亲戚。郎成道是我恩人，当初是他推荐我进税务所的，这点忙我能不帮？”

刑警追问郎成道的籍贯，单某答：“河南夏邑人。”

再问郎成道的下落，单某摇头：“前年得肺病死了，家属去年去南方了，具体哪儿不知道。”

两条线索一碰，专案组心里有了数：何鑫三哪是合肥人？分明是河南夏邑的！他怕人知道，连口音都藏着，被袁瘸子点破后就躲着人家。

连落户南京，都是找夏邑同乡郎成道走的关系。他把自己裹得这么紧，肯定是在防什么人，多半是仇人。

那杀害他的凶手，会不会也跟夏邑有关？

5月12日晚，专案组的灯亮到后半夜。

朱俊康指着地图上的夏邑县：“何鑫三刚到南京就找郎成道帮忙，说明他俩早认识。去夏邑调查，先从郎成道的亲友查起，说不定能挖出何鑫三的真实身份，还有他要躲的仇人！”

夏邑这地方，夹在豫鲁苏皖四省交界的夹缝里，北望菏泽的黄土，南接谯城的古道，东连水城、砀山的密林，西靠虞城的田垄，自古就是兵家往来之地，相传还是孔子祖籍，“孔祖之地”的名号虽响，却掩不住乱世里的纷扰。

1948年11月6日，夏邑县城解放，转年就设了城关镇，而南京专案组抵达时，这里刚归商丘专区管辖没多久，街头还能看见新旧政权交替的痕迹。

朱俊康带着刑警一到夏邑县公安局，就被副局长亲自接待。

对方是安徽亳州来的游击队干部，笑着说：“我是外乡人，本地情况不熟，给你们找俩老警察当向导，保准靠谱。”

没多久，一胖一瘦两个近六旬的老警察走了进来，姓王和姓钟，竟是表兄弟，两人在夏邑当差几十年，闭着眼都能摸清全县的沟沟坎坎。

听刑警说完要查郎成道的同乡何鑫三，老王和老钟对视一眼，眼神里藏着异样。

老王先开口：“你们有何鑫三的照片吗？”

缪初冬赶紧掏出两张照片，一张是何鑫三当年办良民证的证件照，另一张是去年夏天在荔枝巷被邻居外甥无意间拍进去的合影，还特意带了放大镜。

老钟捏着放大镜，凑近照片看了片刻，突然一拍桌子：“这不是范溪粼吗！”

老王也凑过来，眯眼一看，跟着笑出声：“可不就是他！没想到死在南京了！”

朱俊康忙问：“范溪粼是谁？”

老王叹口气，说起了夏邑西门外范家湾的旧事。

1895年春，雷雨夜，村里首富范筠肪家添了个男娃，这是范家盼了多年的儿子，取名范溪粼，字风动。

范溪粼打小聪慧，跟着秀才老爹读书，十六岁就拿了上海教会中学文凭，娶了亲又去日本留学，别人学军事、法政，他偏选了考古，还学了文物鉴定修缮。

五年后回国，先在北京、后在开封做古玩生意，背地里却跟盗墓贼勾结，挖古墓敛财，手段黑得很。

范家湾就七户人，全是范姓同宗，范溪粼老爹是族长，他赚了黑钱，也分些给族里人，所以1927年老爹死后，他顺理成章当了族长，每年回乡都给族人送钱。

可这钱来得不干净，用得也龌龊。

族里但凡有点姿色的女人，都被他糟蹋过。

早年间在上海，他就常逛四马路妓院，去了日本，还因争风吃醋打架被抓，到了开封，又因桃色事件混不下去，才回了夏邑。

1938年抗战爆发，日军轰炸夏邑，没多久就占了县城。

守备队长松冈听说范溪粼留过学，派人请他出山当维持会长。

范溪粼说自己只懂文物，不懂当官，松冈没恼，只请他进城鉴宝。

这一去，范溪粼就跟日本人缠上了，他不当实职，只做维持会挂名顾问，不拿薪却随叫随到，给日军出了不少统治沦陷区的坏主意，还去商丘日伪司令部开过会。

日军知道他好色，每次请他进城，都派人开车陪他在街上转，看中哪个女人，就直接抓去供他糟蹋。

可夏邑当时是三方对峙的局面：国民党县政府躲在农村，有武装；中共建了抗日根据地，也有队伍；日伪占着县城，三方势力犬牙交错。

1939年12月中旬，一支武装小分队借着夜色摸进村子，炮楼里的日军还在昏昏欲睡，就被里应外合的队员悄无声息地制服，没响一枪，炮楼就换了主。

小分队倒没乱杀，控制住范家湾那七户受日伪庇护的范姓人家之后，只把参与过日伪行动的男丁抓的抓、杀的杀，老人、妇女和孩子被集中关在祠堂，家里的财物被搬得一干二净。

近半夜的行动静得诡异，县城里的日军守备队直到天亮才接到报案，可此时小分队早已没了踪影。

这次清理，范家湾男丁死了三人，被抓走七人。

后来有两人侥幸逃回，哆哆嗦嗦说：“范溪粼也被抓了，怕是活不成了。”

这话成了范家湾的定论，剩下的人怕遭报复，连夜搬去县城，范家湾的地要么卖了，要么租了，从此没了往日的模样。

抗战胜利后，这些人又怕被清算，变卖县城家产，各奔东西，再也没了消息。

“这范溪粼，死了也不冤！”刑警看着刚查清的底细，忍不住议论，“汉奸、恶霸、盗墓、诈骗，哪条够判死刑了。”

朱俊康却摇头：“案子没破，得抓到凶手，查清动机，追回赃物，才算完。你们说，凶手会不会跟他这段往事有关？”

缪初冬摸着下巴琢磨：“三刀六洞，不像普通抢劫，倒像有深仇大恨。而且范溪粼没挣扎，像是心甘情愿挨刀。”

许斯新接着说：“会不会是夏邑的仇人找来了？他在这儿造了多少孽，仇人能少吗？范溪粼有前科，未必敢报案，只是没料到自己会死。”

专案组商量之后，决定从郎成道的社会关系查起。

这位已故的南京税务官，高中二年级就去了南京，却每年回夏邑探亲。

他当税务稽查组组长那阵在老家可是红人，每次回来，亲戚宴请，县政府、税务局的人也来凑趣，一天赶好几场饭局。

可查了四天，问遍郎成道的亲友和旧官员，所有人都说范溪粼早死了，坊间版本传得天花乱坠，却没一个能帮上忙。

就在专案组准备回去时，跟老王、老钟闲聊竟聊出了转机。

原来郎成道中学时跟三个同学结拜过，老大早死，老三去了北方没消息，只剩老四尤晨笙还跟他有来往。

郎成道还帮尤晨笙在县政府找了誊抄员的活儿，又帮他成家，可尤晨笙命苦，妻子生产时大出血，母婴双亡，他后来干脆去大圣寺当了居士。

“我以前去大圣寺查案，见过郎成道跟尤晨笙聊天，两人能待上好几天。”老钟突然说，“会不会郎成道跟尤晨笙提过帮范溪粼落户南京的事？”

朱俊康眼睛一亮：“明天去见尤晨笙！”

大圣寺抗战后改成了学堂，尤晨笙早跟着一个老僧人去了火店镇外的破庙，靠化缘、种地、治病过活。

刑警找到他时，老人正坐在门槛上晒草药，听明来意，沉默半晌才开口：“那年冬天，郎成道来寺里，围着火炉跟我说过，范溪粼没死，逃去南京了。但他没说帮范溪粼落户，也没说范溪粼的新名字和住址。”

“你跟别人说过吗？”朱俊康追问。

尤晨笙点头：“只跟范溪粼的外甥小顾说过。小顾他爹老顾，当年就是在范家湾被抓时被杀的。”

他叹口气，“去年大年初二，我去砀山送药，在街头遇到小顾，他从江宁回来探母，我想着他要是在江宁有难处，或许能找他舅舅帮忙，就提了范溪粼还活着的事。”

尤晨笙提到的这个“小顾”，就是眼下唯一没断的线索，容不得耽搁。

次日天刚亮，一行人就坐着军用卡车往江宁赶。

在江宁警方的协助下，小顾的身份半天就摸清了：顾济升，二十岁，鑫福金工坊的工匠。

刑警找到金工坊时，正是上午最忙的时候，熔炉里的火焰“噼啪”舔着坩埚。

一到作坊，正在干活儿的顾济升立刻被控制。

丁老板正拿着小锤敲打一块银坯，见穿制服的警察进来，手里的锤子“当啷”掉在铁砧上，脸色瞬间发白。

“丁老板，别紧张，就问你几个关于顾济升的问题。”

朱俊康递过一支烟，丁老板哆哆嗦嗦接了，点了三次才点着，烟灰簌簌落在油腻的围裙上：“官、官爷，小顾可是个好娃啊！老实本分，干活也勤快，我正琢磨着把闺女许给他呢，他可没干坏事！”

朱俊康开门见山：“4月23日下午到晚上，顾济升在不在工坊？”

丁老板掐灭烟，皱着眉想了半晌：“想起来了！那天他早饭后就出去了，说去南京城会朋友，还带了个布包。当晚没回来，24号中午才回的。”

“顾济升平时跟谁来往？”

“没什么朋友，就两个同乡，小刘和小吴，偶尔来工坊坐坐。小刘是邮差，每次来都骑着辆半旧的自行车，车把上总挂着个绿色的邮包。小吴在医院当杂役，说话轻声细语的，听说以前在老家练过武。都是夏邑人，跟小顾是拜把子兄弟。”

“顾济升住哪儿？”

“就住工坊后院的小披屋，十平米不到，就一张床、一个木箱。”

朱俊康当即起身：“去看看他的住处。”

一行人绕到后院，小屋的门虚掩着，推开门，一股淡淡的煤烟味扑面而来。

刑警在床边的墙洞里摸索片刻，指尖触到一个软乎乎的东西，掏出来一看，是个蓝布包。

解开布包，里面的金银器在昏暗的光线下闪着冷光，正是“4・28”案被劫的赃物，银镯子上还沾着一丝暗红的血迹。

当天下午，刘同、吴永顺也相继被捕。

在派出所的审讯室里，面对赃物，顾济升先是沉默，接着突然捂住脸。

“去年春节在砀山见了尤晨笙，才知道范溪粼那畜生没死，还在南京过得滋润。我当时气得肺都要炸了！”

他的声音带着咬牙的恨意：“他当汉奸那阵，不光祸害外人，连我两个双胞胎姐姐都没放过！姐姐才十五岁啊，他趁着我爹去县城办事，把姐姐锁在柴房里……后来全家逃去砀山，姐姐一个上吊，临死前把一块被撕碎的衣角塞给我，说‘一定要报仇’。另一个嫁了个老光棍，不到一年就病死了，死的时候还睁着眼，像是没咽气。我以前以为范溪粼死了，只能把仇恨咽在肚子里，可知道他还活着，我就发誓。一定要让他血债血偿！”

回到江宁后，顾济升找刘同、吴永顺在小披屋里喝酒，就着一碟花生米、一盘酱牛肉，把这段家丑全说了出来。

越说越哭，酒杯捏得咯吱响，刘同当场拍了桌子，酒碗都震倒了：“兄弟的仇就是我们的仇！这畜生，咱得找他算账！”

吴永顺也攥紧了拳头：“我去打听消息，我是邮差，跑的地方多，容易问。”

可南京城这么大，只知道范溪粼的年龄和模糊相貌，怎么找？顾济升怕自己出面留下痕迹，就让刘同、吴永顺去查。

两人跑了半年，从城南的夫子庙问到城北的下关，连点影子都没摸着。

直到去年中秋节，三人在小披屋里喝酒，月光从窗户缝里照进来，洒在桌上的月饼上，顾济升突然想起母亲临终前说的话：“你舅舅从日本回来后，一直做古玩生意，最爱收集青花瓷，说以后要开个铺子。”

这话点醒了刘同、吴永顺。吴永顺是邮差，每天骑着自行车跑遍南京城的大街小巷，还能跟同事打听“哪里有古玩店”。

又查了四个月，今年2月底，才从一个老邮差嘴里摸到线索：“荔枝巷19号有个‘合肥何氏’，听说以前是做古玩鉴定的，年纪跟你说得差不多，平时不爱出门，门口总摆着两盆兰花。”

为了确认，吴永顺想了个法子。

他伪造了一封地址为“荔枝巷19号”、收信人“何某”的信，从同事那里要了个旧邮戳，私自在信上盖了，骑着自行车去了巷口。

顾济升躲在五十米外的大槐树下，手里攥着块石头，心“怦怦”跳得厉害。

范溪粼穿着一件月白色的长衫开了门，头发梳得一丝不苟，脸上带着古玩商人特有的谨慎，眼角的皱纹里藏着岁月的沧桑。