为什么父母觉得自己给予孩子足够的关爱，孩子却没有感受到？孩子的内心需求父母是否有真正了解？在父母与孩子之间错位的爱背后是什么？
中国人民大学文学院教授梁鸿在她的新书《要有光》中聚焦青少年心理健康，深度走访三个地市的数十个家庭，试图呈现出当代中国青少年的心理图景。
11月7日，阿信邀请到梁鸿与华东师范大学历史学系教授许纪霖进行线上对话，结合《要有光》这本书，共同聊聊这个时代下成长的孩子们和陪伴他们的家长们正在经历的一些心理困境，聊聊我们每个人如何理解生命本身，如何倾听到彼此的呼唤。
以下为精彩内容选编。
创伤背后的反思
许纪霖：
我这几年重点研究了90后、00后的新一代人。我觉得尤其是面临中考、高考的孩子们，他们压力是特别大的。在《要有光》里，梁鸿老师也提到了18岁以下的抑郁症的患者，占了整个抑郁症患者的30%。
梁鸿：
这个数据是非常惊人的。在这个意义上，可能确实到了一个我们必须要探讨的状态。如果说，因为这本书能让一个人有所触动，并且看到旁边如果有这样一个孩子会愿意去帮助他，那这是一个特别重要的事情。换句话说，他其实就在我们身边。
我们每个人都有挫败感与创伤感。父母的挫败不单单是与孩子交流不通畅，可能也来自于个体内心的某种创伤。这种创伤不管是来自于文化，来自于传统，来自我们自身家庭，还是来自于这个社会，可能我们都从来没有认真梳理一下我们的创伤是什么，它的复杂性在什么地方，它值得思辨的是什么。
许纪霖：
你在《要有光》里讲到一个细节是，父母带着孩子去看心理医生。心理医生说看了半天孩子没问题，而是父母有问题。我觉得这句话是说到了痛处。今天我们认为孩子有问题，包括他们情绪出现状况，但是实际上并不是他们出了问题。
还有另外一个细节，我觉得你写得很好。你说我们今天处于一个高度不确定的年代，大家都很焦虑。焦虑是因为自己无法把控未来的命运。人虽然希望有种安全感，但不确定性的存在恰恰才是常态。不确定性才让你的命运、你的未来有一种敞开的可能性。
因此，我想父母首先需要转变，不要过于寻找确定性，不要在中学阶段过于介入孩子长久的未来。
梁鸿：
是的。我写作过程中特别强烈的感受是，一方面社会前行的大趋势我们没办法改变，但另一方面我们自身的观念需要改变一下。如果人生从头到尾都安排得明明白白，那人活着是为了什么呢？我们从生命的心态来看，生命是不可逆的，我们要活得有趣一点，要活得有更多可能性一点。
但是家长们出于内心的焦虑，把挫败转变成一种强制性的东西，要求孩子一定要怎么样。这反而会推动孩子内心的反馈。在某种意义上，孩子正处于未成年状态，他们往往是渴望开放的生命，渴望去看到外面更多的东西。
我认为，人类的创造力不是学习多少知识，而是处在一种联想之中。今天的家长希望孩子有个好的命运，这是没错的。但什么是真正的好的命运？我认为我们需要反过来思考。
父母与孩子之间错位的爱
许纪霖：
在你的调研里以中学生偏多，那我们看到今天中学生的状态是正常的吗？我发现《要有光》中大部分孩子的家庭都有些不那么正常。
家庭意味着什么？家庭是一个避风港，是一个人与人之间具有一种温馨且兼具伦理关怀的地方。但是你调研的这些孩子，他们的家庭氛围往往是缺乏爱，缺乏温馨的。因此我们做父母的，首先要检讨我们为孩子提供了一个什么样的氛围。
梁鸿：
是的，这一点特别重要。我在写作中其实能看到，这些家庭表面看起来非常正常。但是当你去观察、理解、琢磨的时候，当你通过孩子的眼睛去看他的家庭时，你会发现是不正常的。这件事情是非常残酷却又极为真实的。
比如《要有光》中的雅雅，是一个非常有认知的孩子，特别善于思考。她就和我说，你看我妈妈在家庭里经常让自己处于一个弱者的位置。我们可以看到，孩子是在观察她自己的父母，家庭里面父母与自己分别是什么样子，分别处于什么位置。
父母经常说，我们给孩子供吃、供穿，全身心都扑在孩子身上。但父母是否有想过，爱真的抵达到孩子那里了吗？如果没有抵达，这样的爱是不是一个合格的爱？这需要我们重新思考。
许纪霖：
“为你好”是不错的，但好的标准是谁制定的？以谁为尺度？实际上还是以父母为尺度。父母又以什么为尺度？按照社会一般成功的标准为尺度。今天最大的问题是现在的孩子缺什么？家对他的功能和学校的功能有什么区别？今天的家成为了学校的延伸，父母成为了老师的帮手。事实上，现在孩子所面临学校里的残酷竞争是十分激烈的，没有温馨可言。用哈贝马斯的话说，学校成为了一个功利的系统世界。但是人要能够活下去，他还需要另外一个世界。哈贝马斯称为这个世界是生活世界。生活世界更重视人情味，是有伦理的。
我自己研究来看，90后、00后他们最重要的是需要“你懂我”，不是廉价的安慰。今天的中国的父母，特别是高受过高等教育的精英，都以为自己都能指点江山。但是他恰恰忘记了家庭最重要的功能是一个情感交往的功能。实际上孩子也很可怜，他其实就是希望父母懂自己，获得一些同频共情。
我前一阵坐高铁的时候，坐我后面是一个小学生和他的母亲。在车上两个小时时间，这位母亲一直唠唠叨叨教育他，口气就像职场里的高管在教育自己的员工。现在的孩子也学会了怎么对付老板、老师、父母。脾气好一点的就是态度诚恳，但是坚决不改。态度不好的就是不理你，顶你，怼你。但是我们做父母的，到底能不能有一半的时间听孩子讲讲？
梁鸿：
你举得这个例子其实很常见。家长在指点的过程中往往是走向失控的。我为什么说我们存在着一种习焉不察的节点和惯性，就是指这样的情况。作为家长，我们有没有想过应该怎么样去孩子交谈、倾听。我们很少去体察我们的失控，包括有的时候我们在外面，比如说我们单位被领导批评了，或者今天我哪个地方失败了，回来看见小孩调皮捣蛋，“啪”打了一巴掌。真的是小孩有那么差吗？无非是你自己不高兴、不愉快。
许纪霖：
孔夫子讲过一句话，人最大的缺点之一是好为人师。我们在家庭当中，特别是做父母的，容易把自己的孩子视成为一个被教育、被管控的对象。实际上孩子在家庭里需要的是一种情感，也就是你懂我的感觉。
再者，作为一个未成年人是有很强的不安全感的。我记得《要有光》里也讲到，有家长威胁孩子说“你到了18岁我就不养你了。我现在是为你好”。但实际上，这样的威胁没有任何意义。这种安全感的丧失意味着什么？父母和孩子间的信任是脆弱的，现在这个信任感没了，一个家庭的基础就荡然无存了。所以我现在发现，无论是做父母还是做老师，要注意自己的表达。有时是无意对孩子讲的话，或者是当着孩子的面父母之间交流的内容，孩子们都会无意当中听进去。但我并不是说要讲话变得虚伪，而是需要照顾到孩子的感受。这个感受不仅是你理性层面要意识到的，从情感上你也要将心比心。如果你是孩子，你听了这句话是什么感受？
如果你一时气话说出去了，我觉得等到情绪平复以后，你也要赶紧主动向孩子道歉。这个道歉还是很管用的，孩子会原谅你，理解父母讲的是一时气话。但是有时候做家长的又放不下这个面子。
梁鸿：
是的，父母的道歉是很重要的一部分。其实道歉不可怕，我们害怕的是把道歉本质化了，好像一道歉我们就不是家长了，权威就没有了。但是反过来想，当你和孩子认真道歉的时候，其实这是你们交流的开始。
在我们的文化内部，孩子往往不被看作是一个完整的人，而是作为一个附属品。然而父母的耐心、倾听以及对孩子的判断其实都是建立在孩子拥有独立人格的基础上。
所以我为什么想写这本书呢？就是希望通过辨析这些行为，感知到那些非常重要的节点。这本书不单单只是写一个个孩子的案例，也是希望探寻父母在养育孩子的过程中，我们内在的习性是什么样的。
其实我在写“京城”这一章的时候，其中有位妈妈叫沈春，她讲的事情是特别让我受感触的。她的孩子本来是在清北班尖子班，非常好的苗子。但是她儿子后来叛逆，学习成绩就一直往后退。她后来跟一个同样“节节败退”的家长聊天，那位家长就说，因为孩子学习成绩不好，气得得了乳腺癌。在这位家长的嘴里，这个孩子既不听话，也不好好学习。但是后来沈春在高三成人礼上见到了这个孩子。她发现这个孩子长得很高大，而且温文有礼，情绪稳定，交流都非常好。她感觉这个孩子在社会上发展会有很好的工作，是长成了一个非常好的成年人。但是在他妈妈的眼里，他还是个失败者，在老师眼里也不是好好学习的学生。沈春就反思说，为什么我们看到这个孩子会觉得很好，但是在家长的叙述里这个孩子是如此的失败。
所以我就在想，我们如何理解我们的孩子？这其中的反差是非常大的。我认为我们一定要通过一个全新的眼光去理解孩子。如果我们的孩子学习不好，或者我们的孩子离我们预想的目标有很大偏差，那么他是不是就变成了坏小孩？父母们需要重新反思我们对待孩子的困难，我们是不是自己把自己禁锢住了。换句话说，我希望家长内部也得有光亮，你能照亮你自己。
尊重孩子成为自己
许纪霖：
我们可以看到，社会整体的运行逻辑都是比较慕强的。什么是强者？就是以排名来计算。赢者通吃，导致大家都想去抢金字塔最顶端的那份最大的蛋糕。在这样的环境下，每个人的内心都承受着各种各样的压力，这样的压力传达到家长、到学校、大学生，成为了一个社会普遍的精神症状，而且难以逆转。身处其中的每一个人都觉得自己是弱者，这就意味着所有人都是失败者。
梁鸿：
确实是这样，如果我们一直想着成功的话，那总还是有更上一台阶的目标可以来比较。那么我们每个人就都没有幸福感，每个人都无法获得成功、快乐的感觉。所以，我们要反省我们的思维方式，而不是用一个窄化的成功来评判孩子的成长。
许纪霖：
每个人都有自己的才华。父母需要去挖掘孩子独特的才华，看到他能够自食其力，从中可以得到满足感，获得社会的尊重，甚至达到我们所谓的成功的标准线。
梁鸿：
多元的存在与多元的选择往往是不被鼓励的。我们对于的成功的定义是比较窄化的，这就逼得孩子去走一条小路，其他的路都被堵死了。但我觉得生命是多元的，生活也是多元的。父母们可以多观察下自己的孩子。如果他真的是学霸，那往学霸的方向培养也是不错的。但如果孩子对某一样东西有兴趣，那不妨培养一下孩子的兴趣。我们做父母的需要首先有一种价值的肯定，才能够去影响我们社会单一化的价值判断。
许纪霖：
我们老一代人是在骂声中成长起来的，那对自己的孩子、对自己的学生就很严格，所谓严师出高徒。但现在90后和00后不一样，他们本来就比较焦虑。所以我现在都是主张多鼓励，少批评，让他们在一种被承认、被肯定的氛围中逐步获得自信。
梁鸿：
是的，夸奖是要很真诚、很实在的。做父母的很容易是嘴上夸孩子，心里面觉得不怎么样。如果父母心里是否定孩子的，那什么时候能够真正的欣赏你的孩子？
许纪霖：
所以我一直强调，像我这代人是活到老学到老，成长到老。实际上，和孩子、学生相处的过程也是一个自我成长的过程。但是很多人到一定阶段就不成长了，知识也停留在原来的框架里，脾气也停留在原地。因为缺乏成长性，这些成年人也接受不了孩子们的一些新的知识，无法参与到分享、交流中，那如何与孩子形成良好互动呢？
对家长来说，与孩子玩到一起是特别重要的。报补习班在所难免，那除了补习班以外，每年寒暑假能不能带孩子去开阔下眼界，能不能与孩子讨论新鲜事物？当父母陪孩子一起玩的时候，孩子也就慢慢与父母亲近，他们能感觉到与父母有共同的语言。这里最重要的，就是对于一个家庭氛围的改变。
-End-
2025.11.22
编辑：闪闪 | 审核：孙小悠
热门跟贴