在圆明园海晏堂的喷泉水池旁，曾有这样一尊铜像：鼠首人身，双目炯炯，铜铸的胡须与耳朵线条精巧，每当辰时（上午7至9点），它的口中便会喷涌出清冽的水柱。这尊诞生于乾隆年间的鼠首铜像，与其余十一尊兽首共同构成了中国古代水利计时艺术的巅峰之作，却在1860年英法联军的烈火中，与圆明园一同遭遇了命运的转折。

打开网易新闻 查看精彩图片

黑暗岁月：从掠夺到流离

1860年10月，鼠首与其兄弟兽首被劫掠至欧洲，从此开始了长达一个多世纪的漂泊。它们曾被随意陈列在私人收藏室，沦为殖民者炫耀战利品的工具；也曾辗转于拍卖行，身价飙升至千万欧元却难觅归途。2009年，鼠首与兔首在法国拍卖会上引发轩然大波，中国民众的强烈抗议让世界听到了文物归还应有的伦理呼声。这场风波最终以流拍告终，但也为后续回归埋下伏笔。

打开网易新闻 查看精彩图片

曲折归途：文明血脉的召唤

2013年，法国皮诺家族将鼠首与兔首无偿捐赠中国，标志着首例西方家族主动归还圆明园流失兽首。6月28日，鼠首终于跨越159年光阴，重返故土。如今它静静陈列于中国国家博物馆，铜锈斑驳间仍可见当年工匠錾刻的细腻纹路——每一道都是中华文明“天人合一”智慧的凝固，每一寸都是民族集体记忆的载体。

打开网易新闻 查看精彩图片

未竟之愿：十二兽首的团圆梦

截至2025年，十二生肖兽首中已有牛、猴、虎、猪、马、兔、鼠七尊回归，龙首传闻存于台湾，而蛇、鸡、狗、羊四尊仍下落不明。鼠首的归来不仅是文物本身的回归，更是一场文明自愈的仪式。它提醒着我们：每一件流失文物都是被撕裂的历史页码，而它们的归途，终将指向文化根脉的完整与尊严。

当游客站在鼠首展柜前，或许能听见时间深处的回响——那是海晏堂喷泉的水声，是青铜对故土的絮语，更是一个民族永不磨灭的文明守望。