打开网易新闻 查看精彩图片

当初买房的时候,我骄傲得不得了。朋友聚会,我总爱说:“房子我买了,全款,装修得也不错,算是有点底气了。”

可现在,每次站在客厅,看着那套“骄傲”的房子,心里却涌上一股无力感。

前几天同事小李问我:“老赵,你房子还好吧?听说最近房价跌了不少。”

我干笑:“哎,还好……其实也就那样吧。”

小李歪着头看我:“也就那样?你之前不是很得意吗?怎么现在说话声音都小了?”

我叹口气:“房价跌了,贷款还得继续交,生活开销也不小。以前觉得房子是资本,是安全感,现在……每个月就像压着一块大石头,喘不过气。”

小李默默点头:“我懂,那感觉太糟心了。”

每天早上醒来,我都要先算一下钱包里的余额够不够这个月的开销。八千多的房贷,水电燃气、吃饭、交通、孩子教育……每一笔都要仔细算。以前觉得有房就安心,现在房子像个无形的牢笼,把我禁锢在里面。

前天,妈妈打电话来,声音柔和却带着担忧:“老赵,你别太累了。房子可以先放一边,生活最重要。”

我低声说:“妈,放一边?房贷每个月都压在我头上,想放也不行啊。”

她沉默了一会儿:“那你就先撑着,别让自己累坏了。”

挂了电话,我坐在沙发上,望着窗外灰蒙蒙的天色,心里凉得像冬天的风。买房那几年,我以为自己在积累财富、在建立安全感,可现实告诉我:房子只是一个负担,是一块让人喘不过气的石头。

晚上和老婆聊起来,她坐在我旁边,眼里也有疲惫:“老赵,你最近是不是太拼了?每天加班到那么晚,回来还要算账。”

我点点头:“是啊,房贷压得我透不过气。每个月八千多,工资又没涨,生活压力太大。以前骄傲的房子,现在成了我最想逃离的地方。”

老婆握住我的手:“可这房子是我们的家啊,卖掉的话……孩子也没地方住。”

我苦笑:“是啊,但心理压力真的快把我压垮了。每次看着房贷还款提醒,心里都凉透了。”

小李后来又约我喝茶,我把近况说了一遍,他叹口气:“老赵,我身边好多人也是这样。房价跌了,压力大,但谁都不敢断供。房子在手里,可生活却一点点被掏空。”

我点点头:“是啊,房子从前是骄傲和资本,现在却成了心理负担。每个月的账单,每一次收入的减少,都像是在提醒我:你并没有安全感。”

我想起以前朋友夸我:“老赵,你有房了,算是成功了。”可现在,我多希望自己能逃离这套房子,哪怕只是心理上,不用再每天被房贷压得透不过气。

每天回到家,看着空荡荡的客厅,我对老婆说:“有时候,我真的希望能搬走,不是嫌弃家,而是……想喘口气。”

她沉默了一会儿:“我懂,可现实不允许啊。房贷、生活、孩子……都绑着我们。”

我只能无奈地点头,心里清楚,这套房子,是我骄傲的过去,也是我压抑的现在。买房的梦想,曾让我觉得有底气;如今,这份底气,变成了每一天都压在肩上的沉重。

夜深了,屋子静得可怕。我躺在床上,闭上眼睛,却依然听到房贷的提醒声像回荡在耳边:八千多、八千多、八千多……

那套曾让我骄傲的房子,现在成了我最想逃离的地方,可逃不掉,生活逼着我继续往前走。

房子,不再是安全感,而是一种让人透不过气的存在,每个普通购房者,或许都在经历这样的无声煎熬。