在钦州感受海风与陶土交织的生活魅力!

打开网易新闻 查看精彩图片

汽车刚驶入钦州的滨海公路,咸鲜的海风就混着坭兴陶的土香漫过来——不是地理课本上“岭南古郡”的生硬注解,是清晨三娘湾的浪尖托着朝阳,是正午陶窑的火光映着泥坯,是黄昏八寨沟的清泉润着石苔,是深夜茅尾海的渔火缀着波心。五日的穿行像轻抚一块刚出窑的坭兴陶,每一道纹路都藏着山海的心事:一缕是浪尖的银白,刻着渔民的网痕;一缕是陶土的赭红,浸着匠人的指温;一缕是雨林的翠绿,载着护林人的脚步;一缕是蚝排的墨蓝,染着蚝农的炊烟。这里的每处风景都不是供人惊叹的符号,是能触到湿凉的船板、能尝到肥美的生蚝、能摸到温润的陶坯、能嗅到清新的桂香,藏着钦州最鲜活的生活体温。

三娘湾:晨光中的浪尖与豚的欢歌

打开网易新闻 查看精彩图片

钦州的天刚泛出鱼肚白,渔民梁伯就摇着小渔船在三娘湾的码头等候。他的粗布衣衫沾着海露,裤脚还滴着海水:“要趁晨潮时出海,海豚最爱上浮换气,我在这湾里打了四十年鱼,哪片海域能见到它们都清楚。”他的手掌粗糙得像老船木,指缝里嵌着洗不净的海盐,虎口处有握橹磨出的厚茧,那是与南海相守的印记。

打开网易新闻 查看精彩图片

远处的海平面线还蒙着一层薄雾,浪花一卷卷涌向岸边,拍在礁石上激起细碎的水雾,礁石上的牡蛎壳泛着青灰的光。“你看那片海面上的涟漪,”梁伯指着远处一道移动的水线,“那是海豚群过来了,它们通人性,见了渔船会跟着跳。”话音刚落,几头中华白海豚突然跃出水面,银灰色的身体在晨光中划出优美的弧线,落水时溅起的水花像撒了把碎银。

打开网易新闻 查看精彩图片

小渔船在海面上轻轻摇晃,梁伯撒下渔网,渔网在空中展开一道黑色的帘幕。“这三娘湾的海产最是肥美,生蚝、青蟹、石斑鱼样样都有,”他一边收网一边说,“以前我们靠打渔为生,现在海豚成了‘海上精灵’,来观豚的游客多了,我们也学着开起了渔家乐。”网里的生蚝紧紧吸附在礁石上,外壳粗糙,却藏着鲜美的肉汁。

打开网易新闻 查看精彩图片

太阳慢慢升起,晨雾散去,三娘湾的沙滩上渐渐热闹起来。有带着孩子追浪的游客,有背着相机抓拍海豚的摄影师,还有渔民在沙滩上晾晒渔获。梁伯从渔舱里拿出几个刚打捞的生蚝,用蚝刀撬开:“尝尝鲜,这才是大海的味道。”生蚝的肉质鲜嫩,带着海水的咸鲜,蘸一点柠檬汁,清爽又回甘。我握着温热的蚝壳,听着浪涛拍岸的声音,忽然懂了三娘湾的美——不是“海豚之乡”的流量标签,是浪尖的劲、海豚的灵、渔民的真,是把海的生机,藏在了晨光的薄雾里。

坭兴陶古镇:正午的窑火与陶的私语

打开网易新闻 查看精彩图片

从三娘湾开车半小时,坭兴陶古镇的土香就混着窑火的温度飘进车窗。制陶匠人黄师傅正坐在作坊里揉泥,赤着双脚踩在陶土上,泥巴从指缝间挤出:“要趁日头足时揉泥,温度正好,泥性最稳,我做陶三十年,每一块陶土的脾气都摸透了。”他的双手沾满陶泥,掌心有拉坯磨出的厚茧,指甲缝里嵌着洗不净的赭红,那是与陶土相伴的印记。

打开网易新闻 查看精彩图片

作坊里的陶坯千姿百态,刚拉好的碗坯还带着湿润的光泽,刻好花纹的瓶坯摆在架子上晾干,烧制完成的坭兴陶在阳光下泛着温润的釉光。“这坭兴陶是钦州的宝贝,用的是本地特有的红泥和白泥,‘火中取宝’全凭经验,”黄师傅指着地上的陶土堆说,“红泥负责塑形,白泥增加韧性,两种泥按比例混合,才能做出好陶。”他拿起一块陶土,在手中反复揉捏,泥土渐渐变得细腻光滑。

打开网易新闻 查看精彩图片

正午的阳光透过作坊的窗户洒下,照在拉坯机上。黄师傅带我坐上拉坯机,手把手教我制坯:“手腕要稳,力道要匀,让泥跟着机器转。”陶土在我的手中渐渐升起,从一团散泥变成一个初具雏形的杯子,虽然歪歪扭扭,却藏着亲手创作的温度。黄师傅笑着修整:“做陶和做人一样,要沉得住气,急不得。”作坊外的窑厂里,工人们正忙着装窑,一排排陶坯整齐地码在窑中,等待着窑火的淬炼。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄师傅的展柜里,摆着他获奖的作品——一只刻着海浪纹的花瓶,瓶身釉色变幻,从赭红渐变到深褐,那是坭兴陶特有的“窑变”效果。“这窑变是可遇不可求的,全看火温、湿度和陶土的反应,每一件都是独一无二的,”他拿起花瓶,轻轻敲击,声音清脆如磬。正午的窑火渐渐旺了起来,烟筒里冒出的青烟在阳光下散开,陶土的香气愈发浓郁。我摸着刚晾干的陶坯,忽然懂了坭兴陶的美——不是“中国四大名陶”的刻板标签,是陶土的润、窑火的烈、匠人的痴,是把大地的厚重,藏在了正午的阳光里。

八寨沟:黄昏的清泉与林的回响

打开网易新闻 查看精彩图片

夕阳把八寨沟的雨林染成金红色时,护林员韦姐正站在沟口的古榕树下等我。她的迷彩服沾着草屑,手里拿着一把弯刀:“要趁黄昏时进沟,天气凉爽,泉水也最清,我守这沟二十年,哪条溪流有鱼、哪棵树上有果都知道。”她的裤脚卷到膝盖,露出被溪流浸得发白的皮肤,小腿上有被荆棘划开的细小划痕,那是与雨林相伴的印记。

打开网易新闻 查看精彩图片

八寨沟的石阶蜿蜒向上,两旁的古木遮天蔽日,阳光透过枝叶的缝隙洒下,在石阶上投下斑驳的光影。溪流顺着沟谷流淌,清澈见底,溪水里的鹅卵石被磨得光滑圆润,几尾小鱼在石缝间穿梭,倏忽不见。“这是‘情人谷’,溪水从山巅流下来,常年不涸,”韦姐指着一处清潭说,“夏天来这儿避暑最好,潭水凉丝丝的,还能捉螃蟹。”她弯腰捡起一块扁平的石头,打水漂般扔向水面,石头在水面上跳跃着,激起一圈圈涟漪。

打开网易新闻 查看精彩图片

沿着溪流前行,一处瀑布从崖壁上倾泻而下,水流砸在潭里,激起漫天水雾,彩虹在水雾中若隐若现。“这是八寨沟的‘龙头瀑布’,高有十几米,雨季时水势更猛,像一条白色的巨龙,”韦姐说着,走到瀑布旁的岩石上,摘下几片绿叶,揉碎了递给我,“这是薄荷草,泡水喝清热解暑。”叶子的清香扑鼻,含在嘴里,清凉的味道从舌尖散开。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄昏的霞光越来越浓,雨林里的虫鸣声渐渐响起,与瀑布的流水声交织成一曲自然的乐章。韦姐带我来到沟口的农家菜馆,桌上摆满了山珍:清蒸石蛙、爆炒山笋、香煎溪鱼,还有用山泉水煮的野菜汤。“这石蛙是从溪流里捉的,肉质细嫩,营养丰富,”韦姐给我盛了一碗汤,“八寨沟的日子,就靠这山、这水、这林,简单又踏实。”我喝着温热的汤,听着远处的虫鸣,忽然懂了八寨沟的美——不是“天然氧吧”的空泛形容,是清泉的凉、雨林的绿、护林员的暖,是把自然的静谧,藏在了黄昏的霞光里。

茅尾海:星夜的渔火与蚝的温情

打开网易新闻 查看精彩图片

从八寨沟开车四十分钟,茅尾海的蚝香就混着夜色漫过来。蚝农李大叔正坐在蚝排上收蚝,手里的蚝刀在灯光下闪着光:“要趁夜里收蚝,潮水退了,蚝最肥,我在这海上养了三十年蚝,每一串蚝的长势都记在心里。”他的防水裤上沾着蚝壳的碎渣,手掌有开蚝磨出的厚茧,指关节处还有被蚝壳划伤的旧疤,那是与蚝排相伴的印记。

打开网易新闻 查看精彩图片

茅尾海的蚝排连绵成片,像海上的“田园”,每一串生蚝都用绳子固定在浮架上,在海水中自由生长。“这茅尾海是‘中国大蚝之乡’,咸淡水交汇,水质肥沃,养出来的生蚝又大又鲜,”李大叔拿起一串生蚝,掂量了一下,“你看这重量,肉肯定饱满。”他用蚝刀轻轻一撬,“啪”的一声,蚝壳就开了,肥美的蚝肉浸在海水中,泛着诱人的光泽。

打开网易新闻 查看精彩图片

星子越升越高,蚝排上的渔火亮了起来,一盏盏灯火在海面上跳动,像撒在海上的星星。李大叔的妻子在蚝排的小屋里煮着生蚝,炭火的香气混着蚝的鲜气飘过来,让人垂涎欲滴。“我们全家都靠这蚝排过日子,孩子在城里上学,学费全是生蚝换来的,”李大叔说着,给我递来一个烤生蚝,“刚烤好的,趁热吃。”生蚝的肉质Q弹,带着炭火的焦香,蘸一点蒜蓉酱,鲜美得让人舌尖发麻。

打开网易新闻 查看精彩图片

夜色渐浓,海面上的凉风拂过,带着蚝的清香。李大叔指着远处的钦州港:“以前养蚝全靠人力,现在有了机器,收蚝、运蚝都方便多了,生蚝还能卖到全国各地。”蚝排上的灯火与远处港口的灯光连成一片,分不清哪是渔火,哪是港灯。我握着空蚝壳,听着海浪拍打蚝排的声音,忽然懂了茅尾海的美——不是“大蚝之乡”的简单描述,是蚝肉的鲜、渔火的暖、蚝农的朴,是把海的馈赠,藏在了星夜的灯光里。

打开网易新闻 查看精彩图片

离开钦州那天,我的包里装着三娘湾的蚝壳、坭兴陶的小杯、八寨沟的绿叶、茅尾海的蚝干。汽车驶离滨海公路时,回头望,三娘湾的浪涛还在翻滚,陶古镇的窑火仍在燃烧,八寨沟的清泉还在流淌,茅尾海的渔火已连成星河。五日的行走让我明白,钦州的美从不是“岭南古郡”的单一标签——是渔民握橹的手掌、匠人揉泥的指尖、护林员指路的弯刀、蚝农开蚝的刀具。这片土地的好,藏在每一滴海水中,藏在每一块陶土上,藏在每一缕林香里,要你慢下来,才能触到它的温度。

打开网易新闻 查看精彩图片