一个连自家国旗都没有的国家,凭什么在谈判桌上跟人讲“万国公法”?

1875年,日本的“云扬号”军舰跟逛自家后院一样,大摇大摆地开进了朝鲜的江华岛水域。

船桅杆上那面红日旗,白底红心,在海风里飘着,怎么看怎么扎眼。

岸上的朝鲜炮台守军全懵了,对面亮了旗号,我们挂什么?

咱们的旗在哪儿?

答案很简单,也让人心寒:没有。

这场叫“江华岛事件”的冲突,打得窝囊不说,更是在脸上狠狠挨了一巴掌。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本人坐上谈判桌,那股子轻蔑劲儿藏都藏不住,言外之意就是:你们一个连国家标志都没有的政权,还想跟我们平起平坐,谈国际法?

这奇耻大辱,像一根针,深深扎进了朝鲜王朝的骨髓里,也从这一刻起,拉开了一场关乎国旗、国格和民族尊严的百年大戏。

当时朝鲜的君臣们,脑子里还都是大清“天朝上国”那套老黄历。

当了几百年的模范“小弟”,他们想事儿的道道儿已经刻进了骨子里:家里的事自己说了算,外面的事得听大哥的。

国旗这事儿被日本人捅出来,成了火烧眉毛的“面子工程”,朝鲜的大臣们绞尽脑汁,终于想出了一个他们觉得万无一失的“妙计”——找大哥借。

他们看上的,正是大清那面威风八面的“黄龙旗”。

在朝鲜那些思想稍微开通点的官员看来,这主意简直绝了。

打开网易新闻 查看精彩图片

一来,能立马解决外交场合没旗子挂的尴尬;二来,还能向大清表忠心,意思是“大哥你看,我连门面都用你的,咱俩的关系多铁”。

为了这事,朝鲜使团出发去北京前,把说辞都盘了一遍又一遍,翻来覆覆就一句话:咱俩是唇亡齿寒的好兄弟。

他们甚至姿态低到尘埃里,说愿意在龙旗上做点标记,好分出个高低贵贱。

使团的人揣着这份“忠心”,满心欢喜地上了路,觉得天朝大哥再怎么着也得给点面子。

可他们等来的,不是抚慰和恩准,而是劈头盖脸的一通训斥。

“龙,那是天子的象征,是皇家的脸面!

你们一个藩属国,也配用?”

打开网易新闻 查看精彩图片

清廷的回复,又冷又硬,不带一点商量的余地。

在天朝那套森严的等级观念里,黄龙是权力的顶峰,谁碰谁死。

朝鲜这个请求,在清廷看来,不是表忠心,是没大没小,想乱了规矩。

这盆冷水,把朝鲜君臣从“大哥罩我”的温情脉脉里彻底浇醒了。

他们头一回这么真切地感受到,就算你再听话,再顺从,也换不来平起平坐的尊重。

“借龙袍”穿的想法黄了,那股子憋屈劲儿反倒逼出了朝鲜的自主意识。

既然大哥的不给用,那就只能自己做一个。

打开网易新闻 查看精彩图片

七年后,也就是1882年,一个叫朴泳孝的朝鲜官员奉命出使日本。

在他乘坐的“明治丸”号轮船上,随身带了一面赶工出来的旗子:白布底,中间画了个红蓝两色的太极图,但四个角空空荡荡的,啥也没有。

这面旗的设计,还是驻扎在朝鲜的清朝官员马建忠给的建议,意思是说你们也是中华文化圈的,用个太极图挺合适。

可这旗子一挂出去,问题就来了。

图案太简单,远远一看,跟日本那面“日章旗”有点分不清楚。

在当时那种敏感的气氛下,这绝对是要命的。

朴泳孝急得在船上团团转。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在他没辙的时候,船上一位名叫詹姆斯的英国船长,给他出了个主意。

詹姆斯船长见多识广,他跟朴泳孝说,你这旗子中间的图案不错,就是太单调。

朴泳孝说,我本来想把《易经》里的八卦全画上去,又觉得太乱。

船长一听,乐了,说:“那干嘛不挑几个呢?

把八卦简化成四卦,一边角放一个,既有你们东方的味道,样子也均衡、好看,符合现代旗帜的设计思路。”

这话像一道光,一下子让朴泳孝的脑子亮堂了。

他当场拍板,找来笔墨,就在那块白布上,以太极为中心,挑了代表“天、地、水、火”的乾、坤、坎、离四卦,分别画在了四个角上。

打开网易新闻 查看精彩图片

就这么着,在一艘飘摇于东海的轮船上,一面既有东方哲学又符合现代审美的旗帜诞生了。

到了日本,朴泳孝在各种外交场合把这面“四卦太极旗”高高挂起,各国使节看了都说不错,这给了他极大的底气。

带着这份来自国际社会的认可,朴泳孝一回国,就马不停蹄地把新旗帜的设计方案上报给了国王高宗。

高宗一看,也很满意,当即就批准了。

可事情还没完,按照规矩,藩属国定国旗这种大事,最后还得“大哥”大清点头才算数。

朝鲜使团又一次踏上了去北京的路。

这一回,清廷倒是没再反对。

打开网易新闻 查看精彩图片

或许是觉得朝鲜自己搞国旗已经是拦不住的趋势,或许是想换种方式保住自己最后那点宗主国的面子。

清廷同意了太極旗的设计,但扔过来一个附加条件:必须在旗子上写清楚“大清国属 高丽国旗”这八个汉字。

这八个字,就像一个无形的紧箍咒,死死地套在了刚出炉的太极旗上。

它既是朝鲜拥有国旗的“许可证”,也是它没能真正站起来的“耻辱印”。

对朝鲜来说,这滋味五味杂陈。

他们总算有了自己的旗,却不得不在上面刻下自己是别人附庸的记号。

这面旗子是有了,可上面明明白白地写着:你是我大清罩着的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这口气,朝鲜君臣只能憋着。

历史的车轮没停。

甲午战争,大清一败涂地,《马关条约》一签,那套玩了几千年的宗藩关系彻底画上了句号。

1897年,朝鲜改国号为“大韩帝国”,高宗当了皇帝。

他登基后做的第一件事,就是下令把国旗上那刺眼的八个汉字给抹了。

一面干干净净、不再背着任何包袱的太极旗,终于成了这个新生国家独立的象征。

但故事到这还没完。

打开网易新闻 查看精彩图片

这面旗的命运,就跟这个半岛的命运一样,一波三折。

二战打完,美苏两个大国插手进来,一道“三八线”,硬生生把一个民族分成了两半。

南边,新成立的大韩民国,接着用太极旗。

这面旗对他们来说,是民族文化的根,也是近代以来争取独立的历史见证。

北边,朝鲜民主主义人民共和国,则选择跟过去来个彻彻底底的了断。

他们设计了一面全新的“蓝红色共和国旗”,也叫“人共旗”。

那颗闪亮的红星,代表革命;那片红色,是对社会主义的赤胆忠心;两边的蓝色,则象征着要跟全世界人民站在一起,反帝自主。

打开网易新闻 查看精彩图片

从此,一道“三八线”,两种旗帜。

太极旗在南边飘,蓝红星旗在北边扬,都是一个民族,却再也升不到同一根旗杆上。

回头看,旗子的事,从来都连着国家的命。

大清那面黄龙旗,曾经是天朝威严的象征,说白了,是皇帝一家的脸面。

后来帝国垮了,它也跟着进了历史的垃圾堆。

再到后来的五色旗、青天白日旗,都是中国在迷茫中摸索自己道路时留下的印记。

等到中华人民共和国成立,天安门广场升起的是一面崭新的五星红旗。

打开网易新闻 查看精彩图片

那抹红,是无数人流血牺牲换来的;那五颗星,说的是中国共产党领导下,全国人民拧成一股绳。

这面旗,不再是哪个皇帝或者哪个党派的,它是属于这片土地上亿万人民的。

当《义勇军进行曲》响起来,看着五星红旗升起,心里想的不是给谁磕头,而是“不愿做奴隶的人们”,终于自己站起来了。

韩国国家记录院(National Archives of Korea). "태극기(太极旗)".

闵锡泓. "한국 근대 국가 상징의 형성과정 연구 : 태극기·애국가·무궁화를 중심으로(韩国近代国家象征的形成过程研究:以太极旗、爱国歌、无穷花为中心)". 首尔大学,2001年.

打开网易新闻 查看精彩图片

"The Meiji Maru". Tokyo University of Marine Science and Technology Archives.