一、《月光的合金》(收录普利策奖作品《野鸢尾》)

1. 野鸢尾

在我苦难的尽头

有一扇门。

听我说完:那被你称为死亡的

我还记得。

头顶上,喧闹,松树的枝杈晃动不定。

然后空无。微弱的阳光

在干燥的地面上摇曳。

当知觉

埋在黑暗的泥土里,

幸存也令人恐怖。

那时突然结束了:你所惧怕的,作为

一个灵魂却不能

讲话,突然结束了,僵硬的土地

略微弯曲。那被我认作是鸟儿的,

冲入矮灌木丛。

你,如今不记得

从另一个世界到来的跋涉,

我告诉你我又能讲话了:一切

从遗忘中返回的,返回

去发现一个声音:

从我生命的核心,涌起

巨大的喷泉,湛蓝色

投影在蔚蓝的海水上。

注:“在我苦难的尽头/有一扇门”——以“门”喻生死界限,打破对死亡的绝对恐惧,呼应诗人对“重生”的核心思考。

注:“从我生命的核心,涌起/巨大的喷泉”——“喷泉”象征生命力量的复苏,是苦难后精神觉醒的具象化表达。

2. 珀涅罗珀之歌

小灵魂,永远赤裸的小灵魂,

现在就照我吩咐的去做,爬上

搁板(gē bǎn)一样的杉树(shān shù)枝;

在上面等着,警惕(jǐng tì)些,像

一名哨兵或瞭望员。他很快就要回家;

你有必要变得

宽宏大量(kuān hóng dà liàng)。你也不是全然

毫无瑕疵(xiá cī);由于你那惹麻烦的身体

你也做过一些事,不便于

在诗中讨论。所以

大声叫他,在宽阔的水上,明亮的水上

用你深沉的歌声,用你诱人的,

奇异的歌声——激情的,

像玛莉亚·卡拉斯。谁

不想要你呢?谁的恶魔般的欲望

你会满足不了?很快

他就回来了,无论此刻正去往何方,

外出这段时间他晒黑了,他想吃

他的烤鸡。啊,你必须跟他打招呼,

你必须摇动树枝

吸引他注意,

但要小心,小心,免得

掉下太多的针叶

扎伤了他英俊的脸。

注:“小灵魂,永远赤裸的小灵魂”——“赤裸”暗喻灵魂的本真与脆弱,也指向珀涅罗珀在等待中褪去伪装的状态。

注:“像玛莉亚·卡拉斯”——卡拉斯是著名歌剧女高音,以情感充沛著称,用其喻指歌声的感染力,强化对奥德修斯的呼唤力量。

3. 早春

我从简陋的床上起身,

寒冷使我发抖。窗户

糊着粗劣的纸,透进

灰白的光,像被稀释的牛奶。

我站在窗前,呵气

暖手,看着外面的树。

它们看起来就像去年冬天的样子——

光秃秃的,充满耐心。

但我知道它们在等待什么。

我也在等待,虽然我不知道

等待什么。这是最艰难的部分:

当你知道季节会改变,

却不知道自己的命运。

树有年轮(nián lún),它们的等待有迹可循,

而我的等待是无形的,

像风,穿过我,没有留下

任何印记(yìn jì),只留下寒冷。

注:“树有年轮,它们的等待有迹可循/而我的等待是无形的”——以树的“有形等待”与自身的“无形等待”对比,凸显人的生存焦虑与不确定性。

4. 死者的信

我们在这里很好。

不要为我们悲伤。

这里没有时间,所以没有失去,

也没有获得。一切都在

永恒的此刻,像一朵花,

永远开放,也永远闭合。

你以为我们会想念阳光?

我们有自己的光,柔和,

不刺眼,也不带来影子。

你以为我们会想念食物?

我们以记忆为食,那些

温暖的瞬间,像面包,

在口中慢慢融化。

不要来寻找我们。

你的世界与我们的世界

像两条平行线,永远靠近,

却永不相交(xiāng jiāo)。

好好生活,为了我们,

也为了你自己。当你到来时,

我们会在那扇发光的门前,

等你。

注:“这里没有时间,所以没有失去/也没有获得”——重构死亡维度的生存状态,消解“失去”的痛苦本质,传递对生死的释然。

二、《直到世界反映了灵魂最深层的需要》

1. 静物

爸爸用胳膊绕着特雷日。

她眯着眼。我的拇指

在嘴巴里:我的第五个秋天。

挨着紫叶山毛榉(zǐ yè shān máo jǔ)

小狗在树荫里打盹(dǎ dǔn)。

我们没有一个人不躲着他的眼睛。

隔着草坪,在大阳光里,妈妈

站在她的照相机后面。

注:“我们没有一个人不躲着他的眼睛”——以细节暗示家庭内部的紧张关系,打破“全家福”场景的温馨幻象。

注:“我的第五个秋天”——以童年视角切入,“秋天”既指季节,也暗喻生命早期的萧瑟感,奠定冷峻基调。

2. 溺死的孩子

你看,他们没有判断力。

所以他们溺水,是自然而然,

先是冰吞下他们

接着是整个冬天,他们的羊毛围巾

在他们后面漂浮,当他们下沉,

直到终于安静下来。

池塘托起他们,在它繁多的黑暗臂膀里。

但死亡必定会以别的方式光临,

如此接近开始。

仿佛他们一直是

失明而且无重。因此

余下的都被梦见了:那盏灯,

那块漂亮的白桌布,

他们的身体。

但他们仍然听见他们用过的名字

像诱惑一般在池塘上空滑过:

你们在等待什么

回家吧,回家吧,迷失

在水中,悲伤而持久。

注:“池塘托起他们,在它繁多的黑暗臂膀里”——将池塘拟人化,“黑暗臂膀”既指水的包裹感,也象征死亡的接纳性。

注:“他们用过的名字/像诱惑一般在池塘上空滑过”——“名字”代表生前的身份记忆,与水中的虚无形成对照,强化悲剧感。

3. 乡村生活

这里的夜晚很静,

静得能听见月光落地的声音,

像碎玻璃,却不伤人。

我坐在门廊上,看着

远处的灯光,一户,两户,

像星星,掉在地上。

狗吠声很远,被风

吹得七零八落(qī líng bā luò)。

我想起城市里的日子,

那些嘈杂(cáo zá),那些拥挤,

像一件湿透的大衣,

压得人喘不过气。

而在这里,我是轻的,

像一片落叶,

等待风的方向。

注:“静得能听见月光落地的声音”——以通感手法强化乡村的静谧,“月光”成为连接现实与精神世界的媒介。

注:“我是轻的,像一片落叶”——与城市的“重”形成对比,“轻”既指身体的松弛,也指精神的解脱。

4. 离别之歌

我们站在车站,

蒸汽模糊了车窗。

你挥手,我也挥手,

像两棵被风吹动的树,

彼此呼应,却无法靠近。

火车开动时,你的身影

变小,像一粒尘埃,

落在我记忆的玻璃上。

我知道这不是结束,

却也不是开始。

我们的故事,像一本

被翻开又合上的书,

页码(yè mǎ)凌乱,

却每一页都刻着痕迹。

风从车窗灌进来,

带着你的气息,

温暖,又冰冷。

注:“像两棵被风吹动的树/彼此呼应,却无法靠近”——以“树”喻离别双方的关系,具象化距离带来的无奈。

注:“落在我记忆的玻璃上”——“玻璃”既透明又隔绝,暗示记忆的清晰与不可触碰性。

三、《忠贞之夜》(美国国家图书奖诗歌奖作品)

1. 一篇虚构之作

当我翻过最后一页,过了许多夜晚,一浪悲伤笼罩了我。这些人,看起来那么真实,他们都去了哪里?为了分散注意力,我走进深夜。我本能地点上一支烟。黑暗中,香烟微微发光,好像幸存者点燃的火。但是谁会看到这点光,无数星星中的这个小点呢?我在黑暗中站了一会儿,香烟发着光,逐渐变小,每一次呼吸都在耐心地摧毁我。它多么短小,多么短暂。短暂,短暂,但现在到了我体内,这是星星永远也做不到的。

注:“香烟微微发光,好像幸存者点燃的火”——以“香烟的光”喻个体微弱却真实的存在,与“星星”的遥远形成对比。

注:“短暂,但现在到了我体内,这是星星永远也做不到的”——强调“当下”与“内在”的价值,消解永恒的虚幻。

2. 忠贞之夜

夜晚是忠贞的,

它接纳所有的秘密,

那些白天不敢说的话,

那些藏在眼睛里的泪,

都在夜晚的怀里,

安全地流淌。

我躺在床上,听着

自己的心跳,

像一面鼓,敲打着

时间的鼓点(gǔ diǎn)。

回忆像潮水,

一波一波,漫过

我意识的沙滩。

那些爱过的人,

那些失去的事,

都变得清晰,

像月光下的石头,

冰冷,却真实。

我不害怕黑暗,

因为黑暗里有光,

那是记忆的光,

也是希望的光。

注:“夜晚是忠贞的,它接纳所有的秘密”——将“夜晚”人格化,赋予其包容的特质,使其成为精神的庇护所。

注:“像月光下的石头/冰冷,却真实”——以“石头”喻回忆的质感,强调其不可磨灭的本质。

3. 老年的风景

我的头发白了,

像冬天的雪,

落在头顶,

安静,却醒目。

我不再奔跑,

不再追逐那些

虚幻的影子。

我坐在椅子上,

看着窗外的树,

从葱郁(cōng yù)到凋零(diāo líng),

像看自己的一生。

孩子们笑着跑过,

他们的声音清脆,

像风铃(fēng líng),

敲打着我的回忆。

我不悲伤,

因为我知道,

每一个季节都有它的美,

老年也一样,

像成熟的果实,

饱满(bǎo mǎn),且从容。

注:“每一个季节都有它的美,老年也一样”——以季节循环喻生命历程,表达对衰老的接纳与释然。

注:“像成熟的果实/饱满,且从容”——“果实”象征生命的沉淀,“饱满”指向精神的富足,而非生理的旺盛。

四、《阿弗尔诺》

1. 阿弗尔诺

这是通往地狱的入口,

黑暗,潮湿,

石头上长满青苔(qīng tái),

像凝固的眼泪。

传说中,这里是珀耳塞福涅(pò ěr sāi fú niè)

被掳走的地方,

一朵水仙花(shuǐ xiān huā),成为

命运的诱饵(yòu ěr)。

我站在这里,

听见地下的声音,

那是亡灵的低语,

也是生命的回响。

地狱不是惩罚,

而是另一种存在,

像夜晚,对应着白天,

缺一不可。

我弯腰,触摸

冰冷的石头,

仿佛触摸到

自己的灵魂,

坚硬,却也脆弱。

注:“阿弗尔诺”——古罗马神话中通往冥界的入口,诗人借神话场景探讨生死的辩证关系。

注:“地狱不是惩罚,而是另一种存在”——打破对地狱的传统认知,将其视为生命的必要维度,体现对生死的深刻思考。

2. 珀耳塞福涅的请求

不要为我悲伤,

我在这里很好。

冥界的黑暗,

不像你们想的那样,

它是温柔的,

像母亲的怀抱。

我学会了与黑暗共处,

学会了倾听

亡灵的故事,

那些被遗忘的名字,

那些未完成的心愿。

春天来临时,

我会回到人间,

带着冥界的光,

让花朵开放,

让河流解冻(jiě dòng)。

这是我的使命,

也是我的幸运,

既能拥抱黑暗,

也能亲吻阳光。

注:“既能拥抱黑暗,也能亲吻阳光”——以珀耳塞福涅的视角,表达对生死两极的接纳,呼应诗人“平衡”的生命观。

五、《阿基里斯的胜利》(美国国家书评界奖作品)

1. 阿基里斯的弱点

所有人都知道他的强大,

他的长矛(cháng máo),他的盾牌(dùn pái),

能刺穿(cì chuān)最坚硬的铠甲(kǎi jiǎ),

能抵挡最猛烈的进攻。

但我知道他的弱点,

在他的脚踝(jiǎo huái),

那里系着他的生命,

也系着他的命运。

英雄不是神,

他们也有柔软的地方,

像玫瑰,

美丽,却也带刺(dài cì),

更怕被折断(zhé duàn)。

阿基里斯的胜利,

不是战胜敌人,

而是承认自己的弱点,

在强大中,保持

一丝谦卑(qiān bēi)。

注:“阿基里斯的弱点”——借神话英雄的“脚踝”隐喻人性的普遍脆弱,打破“英雄无懈可击”的幻象

注:“胜利不是战胜敌人,而是承认自己的弱点”——重构“胜利”的内涵,将其指向自我认知的完成。

2. 特洛伊的黄昏

特洛伊的黄昏,

战火(zhàn huǒ)熄灭,

烟雾(yān wù)弥漫在城市上空,

像一层灰色的纱。

妇女们哭泣,

孩子们恐惧,

英雄的尸体(shī tǐ),

像落叶,铺满

曾经繁华的街道。

海伦站在城墙上,

她的美丽,

曾经是战争的导火索(dǎo huǒ suǒ),

如今却像一朵枯萎(kū wěi)的花,

失去了光彩。

胜利是什么?

是烧焦的房屋,

是破碎的盾牌,

是失去亲人的眼睛里,

那永远的空洞(kōng dòng)。

注:“胜利是什么?是烧焦的房屋...”——以反问否定传统战争胜利的意义,凸显战争对生命的摧残。

六、《阿勒山》(国会图书馆丽贝卡·博比特全国诗歌奖作品)

1. 阿勒山的雪

阿勒山的雪,

永远不会融化,

像时间的纪念碑(jì niàn bēi),

矗立(chù lì)在天地之间。

传说中,诺亚方舟(nuò yà fāng zhōu)

曾在这里停靠(tíng kào),

带着生命的种子,

在洪水过后,

重新开始。

我站在山脚下,

仰望(yǎng wàng)着雪山,

感到自己的渺小(miǎo xiǎo),

也感到生命的伟大。

雪山上的风,

吹过我的脸颊(liǎn jiá),

带着远古的气息,

那是生命的呼唤,

也是希望的承诺(chéng nuò)。

注:“阿勒山”——《圣经》中诺亚方舟停靠之地,象征灾难后的重生,诗人借其探讨生命的韧性。

2. 洪水之后

洪水退去,

大地一片狼藉(láng jí),

但绿色已经开始萌芽(méng yá),

在泥泞(ní nìng)中,

像星星,闪烁(shǎn shuò)。

鸟儿回来了,

它们的歌声,

打破了寂静(jì jìng),

也唤醒了沉睡的大地。

人们走出洞穴(dòng xué),

开始重建家园,

他们的脸上,

有悲伤,也有坚定(jiān dìng)。

灾难不是终点,

而是新的开始,

像黑夜之后,

必然是黎明(lí míng)。

注:“绿色已经开始萌芽,在泥泞中”——“绿色”象征生命的希望,“泥泞”代表灾难的痕迹,体现“在苦难中生长”的主题。

七、《新生》(《纽约客》诗歌图书奖作品)

1. 新生

我像一棵树,

在冬天里凋零,

所有的叶子都掉光了,

只剩下光秃秃的枝丫(zhī yā),

指向天空,

像在祈祷(qí dǎo)。

春天来了,

嫩芽(nèn yá)从枝丫上钻出来,

嫩绿,柔软(róu ruǎn),

像婴儿的手指,

触摸着阳光。

我知道,

这是新生,

不是重复,

而是超越(chāo yuè),

超越过去的悲伤,

超越曾经的自己。

注:“不是重复,而是超越”——点题“新生”的本质,强调生命在循环中实现的精神升华。

2. 春天的信

春天给我写了一封信,

用花朵作邮票(yóu piào),

用露珠(lù zhū)作墨水(mò shuǐ),

信上写着:

“来吧,走出你的房间,

看看这崭新的世界,

阳光在等你,

微风(wēi fēng)在等你,

所有的美好,都在等你。”

我走出房间,

果然,春天就在那里,

在枝头,在草地,

在我的眼睛里,

也在我的心里。

注:“用花朵作邮票,用露珠作墨水”——以具象化的自然意象构建“春天的信”,传递生命复苏的喜悦。

八、《七个时期》(普利策奖短名单作品)

1. 第一个时期:诞生

一声啼哭(tī kū),

打破了寂静,

你来到这个世界,

像一粒种子,

充满了未知,

也充满了希望。

你的眼睛,

像清澈(qīng chè)的湖水,

倒映(dào yìng)着世界的光,

没有杂质(zá zhì),

没有尘埃(chén āi)。

母亲的怀抱,

是你的港湾(gǎng wān),

温暖,安全,

让你知道,

这个世界,

是欢迎你的。

注:“像一粒种子”——以“种子”喻新生生命,强调其潜在的生长力量,呼应“七个时期”的生命循环主题。

2. 第七个时期:回归

我又回到了起点,

像一片落叶,

回到大地的怀抱。

我的头发白了,

我的脚步(jiǎo bù)慢了,

但我的心,

却像孩子一样,

纯粹(chún cuì),明亮。

我不再追逐(zhuī zhú),

不再索取(suǒ qǔ),

我只需要,

一缕阳光,

一杯清水,

和一段安静的时光。

回归不是结束,

而是生命的圆满(yuán mǎn),

像一首诗,

在最后一句,

达到完美(wán měi)。

注:“回归不是结束,而是生命的圆满”——呼应“诞生”的起点,完成生命循环的闭环,表达对生命终局的坦然。

打开网易新闻 查看精彩图片