海风轻拂,76岁的赵大爷在北戴河老虎石公园的海岸线上稳步前行,独自完成了长达三公里的徒步。他精神矍铄,步伐有力,任谁也想不到,就在三年前,这位来自内蒙古赤峰的老人曾被医生判定“生命可能只剩下六个月”。
时间回溯到2023年3月。当时七十多岁的赵大爷发现自己全身不对劲:“皮肤和眼珠都变黄了,小便颜色深得像浓茶。我一开始还以为是肝火太旺,自己弄点清热的东西吃吃就好。”
儿子察觉情况严重,硬是带着他赶到当地的赤峰市医院进行检查。结果一出,全家都愣住了——肝门胆管癌伴梗阻性黄疸。这是一种恶性程度高、预后极差的癌症,素有“癌王”之称。
“当时医生很直接地告诉我,老爷子情况不好,最多还有六个月时间。”儿子回忆起确诊时的场景,声音依然有些沉重,“我们全家都懵了,父亲刚过完生日,怎么突然就……”
面对赵大爷的高龄和复杂病情,赤峰医院最初建议保守治疗。但家人不愿放弃任何希望,经过多方协调,最终请来了北京军区医院的专家主刀。2023年3月30日,赵大爷在赤峰医院接受了胆管切除手术。
手术本身很成功,但术后的恢复却异常艰难。病理报告显示:肝门胆管高-中分化腺癌,浸润全层并侵犯神经。由于年过七旬,医院不建议进行放化疗。而手术的消耗,让赵大爷的身体几乎垮掉。
“我爸那时候一顿饭只能勉强喝下小半碗稀饭,刀口疼得整晚睡不着觉,短短一个月时间,体重暴瘦了14斤。”儿子看着父亲当时的状态,心急如焚。
“不能就这么等着。”儿子开始四处托关系、找熟人打听办法。“后来一个朋友明确告诉我,河南郑州的袁希福老大夫是专门看这个的,找他就行。”
2023年4月25日,打听清楚地址后,儿子陪着虚弱的赵大爷坐飞机前往郑州,求诊于郑州希福中医肿瘤医院的袁希福老中医。
“袁大夫根据我爸的情况,开了内服和外喷的药。没想到效果这么快,用药到第三天,疼痛就明显减轻了。”儿子回忆道。一旁的赵大爷也激动地补充:“一个月之后,我就能吃下一整碗面条了!”
随着身体状况一天天好转,复查结果也带来了好消息。2023年9月15日的检查提示:肝门区占位明显缩小,肝功能指标恢复正常。
到2024年3月14日再次复查时,CT显示:术后改变稳定,淋巴结无增大,肿瘤标志物持续阴性。“最让我们开心的是,我爸体重涨回来了,从最瘦时的110斤涨到了128斤,连多年的老便秘都好了。”儿子欣慰地说。
“现在他每天早晚都要出门遛弯,饭量比我还大呢!”儿子笑着调侃父亲。
在采访结束后,赵大爷执意要展示一下自己现在的“战斗力”。在北戴河老虎石景区,他甩开儿子下意识伸过来想要搀扶的手,沿着蜿蜒的海岸线,精神饱满地走了整整三公里。
“袁大夫跟我说,人活着就是靠一口精气神,精气神足,才能活得久!”他边走边说,海风掀起他银白的发梢,露出红润的面庞。
如今,赵大爷的生活早已回归常态:帮着儿子照看一下家里的菜园,接送孙子上学放学,偶尔和老朋友们打打小麻将。
“以前总觉得,得了癌症就像收到了一张死亡判决书。”赵大爷拍着胸脯,爽朗地笑道,“现在才明白,只要你自己不放弃,它说不定也能变成一张重获新生的证明。”
热门跟贴