打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《浮生三记》

这些年,我总在夜深人静时想起城南旧事。那条青石板路终年湿漉漉的,晾衣绳横七竖八地牵着,像极了人们理不清的愁绪。我就在那样的巷子里长大,看惯了男人们醉酒后通红的眼睛,听惯了女人们为几分菜钱的争吵。直到某个黄昏,我望着污水沟里自己的倒影突然惊醒——若再不挣脱,这方寸天地便是余生全部的光景。

初记 钝感如甲

仓库的铁皮顶棚在夏日里像个蒸笼,空气里浮着纸箱的霉味。王领班的叫骂声像钢针,总能精准刺破人最后那点尊严。同来的小张每次挨训都要躲进角落,手机屏幕的光映着他颤抖的手指。我却渐渐学会在风暴中心筑起透明的墙——让那些粗粝的言语如雨滴滑过油布伞,只接住真正有用的部分:“货号A-37该进三号库”。

这本事是慢慢练就的。起初也会胸闷气短,后来竟能品出几分禅意。原来钝感是副软甲,穿久了便长进皮肉里。它教人分清什么是真实的疼痛,什么是心魔作祟。当工友们用劣质白酒浇愁时,我在值班室的旧台灯下翻烂了《仓储管理手册》。延迟满足的滋味,像小时候偷藏的水果糖,在舌尖化开时格外清甜。

二记 争梨之悟

老主任退休的消息像颗石子投进死水。当阿斌晃着钥匙串宣布竞聘时,我正把最后一箱货码齐。忽然想起儿时祖母讲的孔融让梨,可眼前分明是饿狼争食的丛林。那天夜里,我对着皱巴巴的稿纸第一次认真端详自己——二十四岁,手掌有茧,眼里有光。

竞聘会的日光灯白得晃眼。当我念到“建议建立轮岗制”时,看见副总扶了扶眼镜。那个瞬间突然明白,抢梨不是撕破脸的争夺,而是让世界看见你怀里的种子能长成怎样的树。后来我常把容易出彩的差事让给新人,像老农问苗,舍掉旁枝才能长得参天。这道理,诗经里叫“舍彼倅旃,取此戋戋”,市井话说便是“舍小博大”。

三记 祛魅之路

当上小组长后第一次参加酒局,看着部门领导把红酒当糖水灌,忽然想起仓库里用二锅头麻痹自己的工友。原来动物性从未远离,只是换了更精致的面具。嫉妒像青苔在心底滋生时,我就去江边跑步,让汗水冲掉那些黏腻的念头。

有年春节值班,整栋大楼空得能听见心跳。监控屏幕的蓝光里,我读《庄子》里“虚室生白”的句子。忽然懂得所谓突围,不过是不断刮除身上的锈迹:刮掉易怒的毛刺,刮掉短视的污渍,最后连炫耀的金粉也要刮去。如今与各方人马周旋,倒像观察玻璃箱里的生物标本——理解他们的本能,保持适当的距离。

今早路过旧仓库,发现墙角野蔷薇开了新花。十年光阴如水纹散去,唯有那些深夜的坚守、克制的瞬间、书本里的对话,如河床下的卵石般沉淀下来。突围从来不是战胜谁,而是终于能对往事温柔地说:谢谢你磨钝我的锋利,教会我既敢争抢也会谦让,最终与这个世界的一切动物性和平共处。