一九四九年,就在大家都伸长了脖子等着听开国大典礼炮响的时候,有个特殊的病人被周总理特批,十万火急送去了苏联。

这人身份吓死人,他爹是跟孙中山齐名的黄兴。

他自己是“延安十公子”,精通四国语言。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果呢,就在新中国成立前夜,他瞎了。

这剧情,编剧都不敢这么写。

没人能想到,这个看起来已经被命运锤进土里的废人,后来竟凭一己之力,干了一件惊天动地的大事。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起来,黄乃这辈子简直就是拿错了剧本的“倒霉蛋”。

1916年黄兴在上海病逝,老百姓哭得稀里哗啦,噩耗传家里,他妈廖淡如一激动,早产把他生了下来。

这孩子打小就是顶着光环出生的,可这光环太重,压得人喘不过气。

本来拿着标准的精英剧本:脑子好使,背书过目不忘,十几岁就在南京接触马克思主义。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁知17岁那年体育课,一颗足球不偏不倚砸在他右眼上。

视网膜脱落,手术也没救回来。

就在别的少年还在球场撒欢的时候,他不得不休学回家,那是他第一次知道,残疾这两个字有多苦。

但这还只是个前菜。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候的黄乃,骨头比铁还硬。

顶着一只眼睛的视力,他愣是跑去日本留学。

在那边不仅学社会科学,还在日本军国主义眼皮子底下搞地下工作。

1937年被特高课抓了,要不是因为他是黄兴的儿子,鬼子那边多少给点面子,这条命早就交代在监狱里了。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来去了延安,那是他人生的高光时刻:日语、俄语、英语哪怕是世界语,张口就来,毛主席都专门接见他。

那时候谁能想到,这竟然是他最后的好日子。

真正的噩梦是在1949年降临的。

本来右眼就瞎了,结果左眼视网膜也突然脱落。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然送到苏联抢救,但几个月后醒来,世界还是一片黑。

更要命的是,老婆庄涛受不了了。

这也不怪人家,又要工作又要带孩子,还得照顾一个刚失明、情绪崩溃甚至有点精神分裂的丈夫,谁扛得住?

最后俩人离了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那一刻,黄乃彻底跌到了坑底。

从风光无限的“黄公子”变成被人指指点点、生活不能自理的“瞎疯子”,这落差,换谁都得疯。

就在所有人都觉得这人废了的时候,黄乃却在黑暗里摸到了一条路。

他想起了早年学的世界语,既然眼睛看不见,那就用手去“看”。

打开网易新闻 查看精彩图片

1952年,他在《人民日报》搞出了个《新盲文方案》。

这哪是搞学术啊,这分明是在跟老天爷叫板:你让我看不见,我就自己造双眼睛。

不过生活这玩意儿,总爱给你撒点狗血。

打开网易新闻 查看精彩图片

他出名后,有个叫小蓉的播音员,也是粉丝心态泛滥,非要嫁给他。

这种自我感动的婚姻,真的不靠谱。

姑娘爱的是那个“身残志坚的大英雄”,真过起日子来,面对一个需要端屎端尿的盲人,滤镜碎了一地。

不到两年,嫌弃、出轨,这一套全来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这对黄乃简直是毁灭性打击,但他这时候心已经冷透了。

既然爱情是奢侈品,那就把命卖给事业吧。

一直到1961年,44岁的他才遇到了安琳。

这回对了,没有那些花里胡哨的崇拜,就是踏踏实实过日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

在这个女人的照顾下,黄乃干成了那件大事。

我们老说“虎父无犬子”,黄兴是用枪杆子推翻了清朝,黄乃是用盲文点推翻了黑暗。

八十年代,他搞了20年的《汉语双拼音盲文方案》在全国推开。

这套东西,让几千万盲人能读书、能识字,甚至能考大学。

打开网易新闻 查看精彩图片

他后来成了“中国盲人之父”,也是第一个拿国务院津贴的残疾人专家。

你看黄乃这一辈子,幼年丧父、少年独眼、壮年全盲、中年婚变、精神崩溃,这把牌烂得不能再烂了,可他硬是打出了王炸。

在这个故事里,没有神仙,只有一个被命运按在地上摩擦,却死活不肯认输的男人。

他不需要借父亲的光,因为在无边的黑暗里,他自己把自己活成了一束光。

打开网易新闻 查看精彩图片

2004年,88岁的黄乃走了。

在那片漆黑的世界里摸索了半个世纪后,他终于不需要再用手去“看”这个世界了。

穆欣,《黄兴的遗腹子黄乃》,《炎黄春秋》,1998年。

华新民,《盲人界的普罗米修斯——记黄乃》,中国盲文出版社,2005年。

中国残疾人联合会档案资料,《关于推广汉语双拼音盲文方案的通知》,1988年。