《我要》这两个字，我说了三年，他才听懂。
上周二半夜，我蹲在卫生间洗内衣，他在卧室打呼。
水龙头哗哗响，我眼泪比水还急——明明说过八百遍“我要你帮忙”，他居然买了洗碗机、扫地机器人，最新款内衣洗衣机今天到货。
看，男人抓重点的能力，有时偏得让人想笑。
1.
去年冬天最冷那天，我发烧39度，撑着煮粥。
他回家看见锅糊了，第一句话是：“怎么不开抽油烟机？”
我憋着气说：“我头疼。”
他回：“那你躺会儿。”
其实我想说的是：我要你摸摸我额头，要你把粥端到床边，要你像谈恋爱时那样，急得团团转。
可话到嘴边，变成：“你眼里只有锅！”
看，不会说“我要”的人，总在疯狂扔飞镖——靶心上写着“抱我”，却把对方扎得落荒而逃。
2.
转折在某个凌晨。
他加班回来，发现我在餐桌上睡着了，电脑还亮着PPT。
以前我会冷笑：“终于想起回家了？”
那天我揉着眼说：“我要一杯蜂蜜水，还要你抱我三分钟。”
他愣住，然后真的去倒水，手臂环过来时有点僵。
我在他怀里嘟囔：“PPT卡在第三页，我要你明天帮我想标题。”
他忽然笑了：“就这？以为你要骂我。”
看，需求像糯米纸，得趁新鲜轻轻包。
等委屈发酵成火药，一点就炸。
3.
我学闺蜜的“糖纸包装法”。
他爱打游戏，以前我摔鼠标：“你跟电脑过去吧！”
现在我说：“你五杀的时候超帅！要是每天能帅我二十分钟——散步时牵牵手，我能跟姐妹吹一年。”
结果他设了闹钟，七点准时下线。
昨晚还炫耀：“今天发现一条新路，桂花全开了，配你刚买的裙子。”
原来人都是向日葵，你夸他哪里亮，他就往哪转。
4.
我们还发明了“需求信号灯”：
��绿码（撒个娇就行）
“老公，垃圾袋哭啦***~”
响应速度：秒回
��黄码（需要认真聊）
“周六我妈生日，你要穿那件蓝衬衫还是要买新的？”
预留时间：一顿饭
❤️ 红码（天塌了也得来）
直接打电话：“孩子发烧了，我手抖，你要马上回家。”
响应要求：立刻马上
规则简单：不准把红灯当绿灯用，不准为小事拉警报。
5.
但最高级的“要”，是知道何时闭嘴。
他连续加班一周那晚，我吞回“要修马桶”的话，点了小龙虾，陪他看《猫和老鼠》。
周日他主动捅马桶，还得意：“早听见它漏水，等我忙完这阵子给你换新的。”
原来真心疼你的人，自会捡起你舍不得扔的石头。
如今我洗内衣时，他会靠在门框上啃苹果：“要不要给你讲个笑话？刚学的。”
水声哗哗，笑话很烂，但比洗衣机暖。
你看，“我要”从来不是讨债，而是邀请对方走进你的世界。
当你学会用糖纸包石头，他会还你一整座糖果屋。
热门跟贴