进电梯时，谢砚迟按了19层。
我心里笑他按错了，默默按回18层。
输入家门密码时，他又输错了。
我心下一沉。
那串数字，是楼上住户搬过来的日期。
一个很漂亮的女人，带着一个女儿。
但谢砚迟曾说很不喜欢她。
之所以对那一天印象深刻，是因为那天我刚签了一份努力很久的合同。
谢砚迟脸上闪过一抹尴尬，又重新输入正确的密码。
“最近记性不太好，这工作真是催人老。”
坐到沙发上，他自嘲了一句。
密码是我们结婚纪念日，这么多年，他第一次记错。
“最近工作很忙吗？”
我压下心头的慌乱，轻声问道。
说来可笑，有问题的是他，心慌的却是我。
谢砚迟搂过我的肩膀。
“还好了，就是新上司比较严格，大家做事都比之前更仔细了。”
“新上司？没听你提起过。”
“嗯，从总部调过来的，一个多月前。”
一个多月前……
“颜颜，怎么了？”
谢砚迟见我失神，关切问道。
我微微一笑摇摇头。
“先洗漱吧。”
他在洗澡的时候，我的心在要不要拿他手机看之间来回挣扎着。
作为相伴十几年的人，我不该那么敏感，不该怀疑他。
可如果一生中一定会面临这样的课题，逃避没有用。
翻了许久，从社交软件的聊天记录，导航软件记录，到外卖地址，网购记录，都没有任何异常。
可我的心却没有因此安定下来。
突然，手机震动。
梁总：怎么，不敢吗？
上一条记录，是前天这位梁总发的：
带上策划书，到我办公室来。
所以，谢砚迟删记录了！
点进这个头像看朋友圈。
果然是她。
梁琬。
十九楼一个多月前新搬过来的住户。
今天早上，她和她的女儿还在电梯里和我打过招呼。
谢砚迟洗完澡出来，我已经闭上眼睛。
他在耳边轻语：“睡了吗？”
我没回应，呼吸均匀。
他应该是看了一眼手机，溢出一声意味不明的轻笑。
很快，他起身穿衣出门了。
还有什么不明白的呢？
再怎么不可置信，难以接受，痛彻心扉……
事实也血淋淋摆在面前了。
清冷自持的谢砚迟，也免不了俗啊。
我靠坐在床上，睁着眼睛到天明。
房门被轻轻打开，谢砚迟看到我吓了一跳。
“颜颜，你，你怎么这么早就醒了？”
我望着他，试图把他脸上那一抹心虚忽略掉。
“你昨晚，去哪里了？半夜起来上厕所，发现你不在。”
一夜未睡，声音有些沙哑。
谢砚迟先是出去倒了一杯温水给我，才回答道：
“昨晚有同事出了车祸，我和其他几个人接到消息都去医院探望。”
倒一杯水的时间，足够他调整好表情，想好理由了。
我挺佩服他。
没再多问，我躺下补觉。
笃定的暴论比起混沌的猜疑更能安抚人心。
这一刻，我反而睡得着了。
还睡得很沉，做了很久远的梦。
你说说你，怎么就样样不如人家，以后我和你爸还能指望谁？当初就该再生一个，男的女的都好，也好过现在这样，一点选择都没有。
隔壁谢家那小子，年年考第一，他妈炫耀得尾巴都快翘到天上去了。我都不敢搭话。
要不是你一点用都没有，你爸怎么会去找别的女人！都是你都是你！

颜颜别哭。我会帮你补习的，以后让你当第一好不好？
颜颜别怕，我会照顾你一辈子的。
颜颜，我终于娶到你了，上天待我真好。
醒来时已是下午，谢砚迟去上班了。
我们是邻居，是青梅竹马，从小学开始就一起上学。
可我一直是他的陪衬。
很小的时候被拿来比身高，上学后开始比成绩。
我从来都比不过他，久而久之，我还有些讨厌他。
可谢砚迟很好啊。
他会在我妈骂我时替我说话，会认真帮我补习，帮我提高成绩。
会在我爸抛弃我们时，在我身边不断安慰我。
告诉我，以后我都有他，不会让我受一点委屈。
我妈把对我爸的恨发泄在我身上。
高三那一年，她甚至拿了刀，嘴里含着我爸的名字，直直朝我捅来。
谢砚迟徒手握住刀刃，血从他手掌间滑落。
我终于崩溃大哭。
他安慰我，你没事就好。
后来我们考了同一所大学。
形影不离，算起来，至今已有二十余载。
世人总分分合合，可我始终相信，我与谢砚迟，是不一样的。
上大学时有不少很出众漂亮的女生跟他告白，我也曾因此自卑过。
有人说他，怎么会喜欢我这种木讷无趣的女生。
谢砚迟这么回怼过去：
“我没有喜欢哪一种女生，我只喜欢展清颜。她是唯一，不属于哪一种。”
这话我一直记着，再也没有自卑过。
慢慢我也发现，谢砚迟不太喜欢过于明媚张扬的女生。
梁琬刚搬来时，我们在电梯碰过几次。
对方很热情打招呼。
谢砚迟的反应显得过于冷淡，我还有些不好意思。
到底是为什么，他们会搞到一起呢？
我脑子里一片混乱，根本不知道下一步要做什么。
周末，我们在楼下散步，碰见梁琬和她的女儿音音。
“谢经理，谢太太，好巧啊。”
“叔叔阿姨好。”
我面露疑惑，又看了眼谢砚迟。
他轻咳了一声解释道：
“梁总是总部调过来的新任总监。”
梁琬愣了一下，随即一笑：
“这都一个多月了，原来谢太太不知道。”
我摸了摸音音的头发，也笑了。
“抱歉啊梁总，他工作上的事情我都不太了解。哦对了，前几天你们有位同事大半夜出车祸了，现在还好吗？”
身旁的谢砚迟浑身一僵，显然这在他意料之外。
我喜欢独处，除了自己的绘画事业，就是谢砚迟的身体健康。
其他人际往来几乎为零。
他的同事见过我的都不多。
而梁琬和他对视了一眼，很快又神色如常。
“恢复得差不多了。”
我点点头。
“索性今日大家都有空，不如一起去探望一下。”
空气似乎停止流动，如有实质般压在每个人的心头。
谢砚迟开口了，声音带着几不可察的颤意：
“颜颜，他已经出院了，这个时候不好多做打扰。”
梁琬也跟着附和：
“是啊，让他好好休息吧，谢太太有心了。”
原本自顾自在玩的音音突然朝这边喊：
“谢叔叔，您今天有空带我和妈妈去上次吃的餐厅吗？好好吃啊，我还想要。”
谢砚迟似乎被短时间内多次冲击打乱了所有的冷静理智。
他愣在当场，说不出一句话。