打开网易新闻 查看精彩图片

提起焦裕禄,人们的记忆总锚在兰考的风沙里。那个拖着病体战“三害”、临终愿“埋在沙堆看沙丘治好”的县委书记,用生命铸就了共产党人的精神丰碑。却少有人知,在奔赴兰考前,21岁的他曾在江苏宿迁度过两年青春岁月。这片土地,藏着他逃荒求生的艰辛,记着他为人父的温情,更孕育了他对人民的赤子心,为他后来的为民之路埋下了初心的种子。

一、逃荒落脚:21岁的求生之路。1943年,抗日战争进入最艰难的时期,山东故土被战乱与灾荒吞噬。21岁的焦裕禄被迫背井离乡,一路跋涉200多里,最终落脚在宿迁县城东十五里的双茶棚村,寄住在早先来此逃荒的黄台村老乡家。

为了活下去,他经人介绍给开饭铺的张家人担水,凭一身力气换几顿饱饭。半个月后,在饭铺老板引荐下,他又到城东二里的园上村(今宿豫区豫新街道雨露社区),给地主胡泰荣当雇工。从此,他在宿迁有了一个“家”。一间一头连猪窝、一头堆牛草的小棚屋。这棚屋没有像样的门窗,却成了他在乱世里的避风港,也成了他与宿迁故事的起点。

二、劳作岁月:苦难里的温度与韧性。在胡家的两年,是焦裕禄在苦日子里咬牙坚持的两年,却也藏着他不为人知的温情与韧性。

第一年,他天不亮就下田种地、喂牲口,农闲时还得干杂活,年终只挣得五斗粮食(每斗仅14斤),刚够自己果腹。第二年,因干活踏实、手脚麻利,他挣得一石五斗粮食,日子才稍稍松快。据胡泰荣的侄孙胡西银回忆:“焦裕禄能干活,不怕吃苦,手还巧。农闲时用黄泥捏小泥人,涂上颜色分给小伙伴玩。”这个细节,让我们看到了不同于“兰考书记”的鲜活模样。他不是天生的英雄,只是个在苦难里仍愿给孩子带去快乐的年轻人。

那时,他的妻子也陪着他,“很老实,不多说话,笑眯眯的”,常和母亲在棚屋里纺线,用纺车的嗡嗡声挣点家用补贴。昏黄的油灯下,纺车转、妻儿笑,焦裕禄在一旁整理农具,这样的画面,是那个动荡年代里,这个小家庭最暖的地方。

三、人生印记:为人父的喜悦与返乡的情谊。宿迁的岁月,不仅刻着艰辛,更记着焦裕禄人生里的重要时刻。他的大女儿焦守云,就是在这里呱呱坠地。为人父的喜悦,冲淡了逃荒的愁苦,也让他对“家”有了更沉的牵挂。多年后,焦家儿女听父辈讲起这段日子,总说“宿迁的小棚屋,藏着爸爸最温柔的时光”。

1945年六七月份,新四军北上,宿迁解放,街头巷尾传来“山东也解放了”的消息。这消息像一束光,照亮了焦裕禄归乡的路。得知故土光复,他毅然决定带家人回山东。胡泰荣一家虽不舍,却懂他“落叶归根”的心愿,竟卖掉家中毛驴,换来19块大洋当他的盘缠。村里胡、谢、李等几大家族,还特意请焦裕禄一家吃饭,为他们送行。

这份淳朴厚重的情意,让焦裕禄始终铭记。他后来常说“人民都是淳朴善良的”,这份信念,日后化作他在兰考扎根乡村、服务百姓的不竭动力。最终,他带着家人,和一同逃荒的老乡们推着手推车,载着宿迁的情谊与对故土的思念,踏上了返乡路。

四、精神传承:从宿迁小院到兰考焦桐。80多年过去,宿迁早已换了新颜,但焦裕禄的印记从未被遗忘。

在宿豫区档案馆,一份焦裕禄亲笔撰写的《党员历史自传》影印件被妥善珍藏,字里行间清晰记录着“逃荒到宿迁”“给地主当雇工”的经历,成为这段历史最有力的佐证。而在他当年居住的豫新街道雨露社区,九龙花园小区的工作人员按原貌修缮了他曾住过的小院,将其打造成“学习小院”。院门前“梦想从学习开始,事业从实践起步”的对联醒目,院墙周围“强国复兴有我”的标语熠熠生辉,如今这里已是党员干部学习焦裕禄精神的重要阵地。

走进小院,复原的小棚屋、纺车、农具静静陈列,讲解员讲述着他捏泥人、守妻儿的故事,仿佛能穿越时空,看见那个20多岁的青年,在苦难中坚守、在平凡中积蓄力量的模样。

从宿迁的雇工到兰考的县委书记,焦裕禄的身份变了、地域变了,但对人民的赤子之心从未改变。在宿迁,他亲历底层疾苦、感受百姓善意,懂得了“人民对美好生活的向往,就是奋斗目标”;在兰考,他拖着病体走遍120多个村庄,用“贴膏药扎针”法治沙,种下一片片“焦桐”。而这些精神的源头,早已在宿迁那间猪窝旁的小棚屋里,在他捏泥人的指尖上,在他看女儿熟睡的目光中,悄然萌芽。

今天,我们重温焦裕禄在宿迁的青春岁月,不只是缅怀一段鲜为人知的历史,更是传承一种精神。苦难中不低头、平凡中守初心、为民彰显担当精神。兰考的泡桐已枝繁叶茂,沙堆上的遗愿早已实现,而宿迁的“学习小院”里,焦裕禄的故事仍在继续,激励着一代又一代人,在强国复兴的路上,续写为民服务的新篇章。

(《宿豫老干部》编辑部供稿)