台海中间有座小岛,面积只有151平方公里,比一个县城还小。这里曾经炮火连天,如今却门可罗雀。
户籍簿上写着13万人,实际走在街上,只能看到5万多老人和小孩。年轻人都跑哪去了?房子为什么大片大片空着?
东晋时期,中原战乱不断,六大家族扶老携幼逃到这座小岛上安家。那时候的金门就像个避难所,虽然偏僻但安全。
一个巴掌大的小岛,能出43个考上公务员的读书人,这在古代算是教育奇迹了。
明朝末年,郑成功把这里当作大本营,囤积粮草,训练水军,最后从这里出发收复了台湾。从那时起,金门就贴上了“军事要地”的标签,一贴就是几百年。
1949年,金门打了一场改变历史的大仗。古宁头大战让这座小岛成了冷战的前沿阵地。
从那以后的几十年里,金门就像个军营,到处都是碉堡、地道和铁丝网。
岛上的老百姓生活在军管状态下,想去台湾本岛都要申请通行证,更别说和大陆亲戚联系了。
1992年是个转折点。台湾宣布解除戒严,金门的军管也跟着松动了。2001年,小三通正式开通,金门人可以坐船到厦门了。
这一政策变化,彻底改变了金门人的生活轨迹。原本被军事管制困在岛上的人们,突然发现外面的世界这么精彩。
2015年,大陆游客可以落地签到金门旅游,岛上一度热闹起来。2018年,金门的自来水开始从福建引入,解决了几十年来的缺水问题。
到了2025年,九成金门人都支持建厦金大桥,希望彻底融入大陆的经济圈。
陈连兴是地道的金门人,一家人的经历就像金门人口流失的缩影。
可现实很骨感。金门就这么大点地方,除了公务员、老师,还能干什么?
女儿们在金门待了几年,发现这里的生活圈子小得可怜,认识的就那么些人,娱乐活动也就是看海散步。年轻人的梦想和抱负,在这座小岛上找不到施展的空间。
只有小儿子还在台湾念书,嘴上说着“最后还是要回金门的”,但谁知道真正毕业时会怎么选择?
走在金门的街道上,最显眼的就是那些贴着“出售”标签的房子。有的是传统闽南建筑,有的是军眷村留下的平房,还有些是九十年代建的小楼,现在都成了“空心房”。
这些房子的主人大多搬到台湾本岛或者大陆去了。房子留着不住,卖又不好卖,毕竟买房的人都跑光了,谁来接盘?
有些老人守着祖宅不愿意走,但儿女都在外地工作,逢年过节才回来看看。
金门的房价一直很奇怪。地理位置这么好,离厦门就20分钟船程,房价却比台北便宜一大截。
原因很简单,没人买。年轻人都往外跑,谁还会在这里投资房产?就算买了,租给谁?
经济结构单一是金门的老大难问题。旅游业受疫情冲击,建筑业没有大项目,制造业更是无从谈起。
想在金门创业,面临的第一个问题就是市场太小。卖什么都没有足够的客户,做什么生意都很难做大。
现在的金门,走在路上看到的多数是白发苍苍的老人和蹦蹦跳跳的小孩。
中年人都在台北、厦门、深圳打拼呢。留下来的多数是走不动的老人和还没长大的孩子。
这种人口结构带来很多问题。老人需要照顾,但年轻人不在身边。孩子要上学,但好老师都跑了。
医院缺医生,学校缺老师,各行各业都缺年轻人。恶性循环就这样形成了,越缺人越没人愿意来,越没人来就越荒凉。
但是,金门人并没有完全绝望。厦金大桥的规划让很多人看到了希望。一旦大桥建成,金门到厦门只需要半小时,完全可以住在金门,到厦门上班。
金门的房价便宜,环境清幽,厦门的工作机会多,收入高,这不就是最理想的生活方式吗?
供水系统连接福建之后,金门的基础设施明显改善了。水质好了,水价也便宜了。
这让一些在外地工作的金门人开始考虑回乡养老。毕竟,故土难离,如果生活条件能跟上,谁不愿意回到熟悉的地方?
金门的地理位置是它最大的优势。夹在台湾和大陆之间,既有台湾的政策优惠,又有大陆的市场腹地。
如果两岸关系进一步缓和,厦金一体化发展,金门很可能成为下一个深圳。
当然,这些都还是展望。现实是,今年上半年金门人口又减少了2.73%。每天都有人在离开,很少有人回来。
但是,改变或许就在眼前。政策在变,交通在改善,基础设施在升级,年轻人的观念也在转变。
金门的故事还没有结束。这座小岛经历了战争与和平,封闭与开放,繁荣与衰落。也许再过十年,我们看到的又会是一个完全不同的金门。
到那时,空房子会重新有人住,年轻人会重新回来,这座古老的小岛会重新焕发生机。
金门的人口流失不是一天形成的,解决起来也不会一蹴而就。地理位置优越是天然优势,政策支持是外在条件,但最关键的还是要创造让年轻人愿意留下的环境。
无论是就业机会,还是生活品质,都需要时间来改善。金门的未来,取决于它能否在传统与现代之间找到平衡,在保持自身特色的同时拥抱变化。这座小岛的明天,值得我们继续关注。
热门跟贴