大家好,我是老张,今天咱们讲个春秋时期的故事。这个故事的主人公叫介子推,可能有些朋友听说过他的名字,但今天我要讲的,可能和你印象中的完全不一样。
一、雪夜割股,他为何选择了最笨的方式?
公元前655年,晋国公子重耳被迫流亡。跟在他身边的,有五六个忠心耿耿的谋士,其中就有介子推。那一年,介子推三十出头,面容清瘦,一双眼睛却亮得吓人。
流亡的日子有多苦?我给大家形容一下:他们从晋国逃出来时,重耳已经四十三岁了,一队人马风餐露宿,有时候一连几天吃不上一顿饱饭。各国诸侯看他们落魄,大多闭门不见。
最艰难的一次是在卫国。卫文公连城门都没让他们进。一行人饿得前胸贴后背,走到五鹿这个地方时,重耳饿得坐在地上,几乎要晕过去。
这时候,跟随的人里有人偷偷溜走了——这也正常,树倒猢狲散嘛。但介子推没走。
他一个人默默离开队伍,过了约莫半个时辰才回来,手里端着一碗热气腾腾的肉汤。重耳狼吞虎咽地喝完,才想起问:“这荒郊野岭,哪来的肉?”
介子推撩起裤腿,小腿上一道新鲜的伤口还在渗血。他平静地说:“臣的肉。”
在场所有人都愣住了。重耳捧着碗的手开始发抖,眼泪唰地流下来:“先生何至于此!”
这是介子推第一次做出让人看不懂的选择。他完全可以用其他方式——去乞讨,去打猎,哪怕去偷去抢,都比割自己的肉要“聪明”。可他就选了最笨、最痛的方式。
为什么?当时没人明白。
二、十九年流亡,他三次献策扭转乾坤
流亡一跑就是十九年。这十九年里,介子推做了三件大事,每一件都足以封侯拜相。
第一件是在齐国。齐桓公对重耳不错,还把宗室女子齐姜嫁给了他。重耳在齐国一住就是五年,慢慢沉溺于温柔乡,不想再奔波了。
是介子推第一个看出了问题。那天夜里,他找到另一位谋士狐偃,直截了当地说:“公子若再不走,此生就废了。”
狐偃为难:“可公子现在听不进劝啊。”
介子推沉默了一会儿,说:“那就用计。”
后来的“醉遣重耳”之计,其实是介子推的主意。他们灌醉了重耳,连夜把他抬出齐国。等重耳醒来,已经在离开齐国的路上了。他大怒,甚至拿起戈要杀狐偃。是介子推挡在前面,一字一句地说:“杀狐偃之前,请先杀我。因为此计,是我出的。”
重耳的戈掉在地上。他看着介子推腿上那道早已结痂的疤痕,长叹一声,继续踏上了流亡之路。
第二件是在楚国。楚成王问重耳:“若你日后回国为君,如何报答我?”
重耳说:“美女玉帛,楚国都不缺。若真能回国,愿与楚国交好。万一不得已刀兵相见,我当退避三舍。”
这话说得漂亮,其实是介子推提前教的。退避三舍——九十里,既给了楚王面子,又给自己留了余地。后来城濮之战,晋军真的退避三舍,既兑现了诺言,又诱敌深入,大败楚军。
第三件最关键,是在秦国。秦穆公愿意帮重耳回国,但有个条件:必须除掉当时的晋怀公。这事难度极大,晋怀公身边护卫森严。
又是介子推想出了办法。他通过旧日关系,联系上了晋国国内仍心向重耳的大臣。里应外合,周密布置,最终几乎兵不血刃地助重耳回国即位,这就是后来的晋文公。
三、封赏之日,他选择了消失
公元前636年,重耳终于登基。十九年流亡,十九年屈辱,一朝成为晋国国君。
登基大典后第三天,晋文公开始大封功臣。他记得每个人的功劳:狐偃、赵衰、先轸……金银财宝、封地官职,毫不吝啬。
可名单念到最后,所有人都愣住了——没有介子推。
不是晋文公忘了,而是介子推根本就没来。前一天晚上,他就收拾了简单的行装,带着老母亲,悄悄离开了都城。
有人追到城门问他:“先生立下如此大功,为何不受封赏?”
介子推只说了八个字:“天未绝晋,必有君主。诸臣贪天之功以为己力,我不忍也。”
这话传回宫中,晋文公愣住了。他忽然想起流亡路上,每次最艰难的时刻,都是介子推用最笨拙、最质朴的方式帮他度过难关。割股奉君的是他,冒死定策的是他,功成身退的还是他。
晋文公立刻派人去追。可介子推就像人间蒸发了一样。
四、火烧绵山,他做出了最后的抉择
寻找介子推的命令传遍全国。一个月后,终于有消息传来:有人在绵山一带见过他。
晋文公亲自带兵来到绵山。这山绵延百里,树林茂密,要找一个故意躲起来的人,太难了。
有人给晋文公出了个主意:“放火烧山。三面点火,留一面不点,介子推必定从没火的那面出来。”
晋文公犹豫了。他知道介子推的性格——宁折不弯。可身为国君,他必须找到这位功臣,否则天下人会说他忘恩负义。
火,最终还是点起来了。那天风很大,火势迅速蔓延,整座绵山成了火海。
晋文公在山下等了一天一夜。火渐渐熄灭后,士兵上山搜寻,在最深处的一个山洞里,找到了两具相拥的遗体——介子推和他的母亲。他们面前的地上,用木炭写着一行字:
“割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明。臣在九泉心无愧,勤政清明复清明。”
晋文公跪在遗体前,嚎啕大哭。这位经历十九年流亡、见惯生死的一代雄主,哭得像个孩子。他忽然明白了,介子推为什么选择这样的方式离开——他不是在逃避封赏,而是在用生命给君主上最后一课。
五、清明寒食,千亿江山背后的真相
按当时晋国的国力,介子推如果接受封赏,至少能得到万亩良田、千户食邑。折算成今天的价值,说是千亿财富也不为过。
可他拒绝了。不仅拒绝,还用生命完成了最后一次“劝谏”。
晋文公将绵山改为介山,将介子推去世的日子定为寒食节——全国禁火,只吃冷食。第二年寒食节第二天,他登山祭奠,见那棵烧焦的老柳树死而复活,便赐名“清明柳”,定这天为清明节。
一个拒绝千亿江山的人,换来了两个流传千年的节日。
但故事到这里还没完。有野史记载,其实那把火,是介子推自己放的。
早在晋文公到来之前,他就知道了追兵将至。以他的智慧,完全可以躲到更远的地方。但他没有。他选择留在绵山,选择用一场大火,完成自己最后的使命——让君主记住“清明”二字,记住为君者的责任。
那天在洞里,他其实有机会逃出去。火是从三面烧过来的,留了一面生路。可他扶着年迈的母亲,看着那条生路,最终摇了摇头。
老母亲懂他,握着他的手说:“娘陪你。”
他们转身走向了山洞深处。
尾声:他到底得到了什么?
介子推的选择,让99%的人都看不懂。割自己的肉,献最难的策,立最大的功,然后在荣华富贵唾手可得时转身离开,最后葬身火海——这一路,他每一次选择,失去的都比得到的多。
他得到了什么?两行被记入史书的诗,两个传承千年的节日,一个“忠臣”的虚名。
热门跟贴