756年七月十四日,那天咸阳下着大雨,路特别难走。

一个七十一岁的枯瘦老头,正深一脚浅一脚地踩在泥水里,周围是乱哄哄的禁军,个个都在骂娘。

就在几个时辰前,这个老头干了一件特别没种的事儿:他把长安城的一百多万老百姓给卖了,带着那个叫杨玉环的女人,还有一帮皇子皇孙,偷偷摸摸地往四川跑。

这一夜,那个曾经让全世界都以此为傲的“开元盛世”,被它的亲爹李隆基,亲手埋进了烂泥坑里。

如果时间能倒流二十年,如果他在51岁那年突然“嘎”了,那历史书上的他绝对是超越秦皇汉武的“千古一帝”。

打开网易新闻 查看精彩图片

可惜啊,历史这东西没有撤回键。

这个老头最大的不幸,就是活得太久了。

人最可怕的不是老去,而是精神上的衰亡。

很多人搞不懂,年轻时那么猛的一个人,晚年怎么就糊涂成那样?

打开网易新闻 查看精彩图片

其实这根子,早就埋在他那全是血腥味的童年里了。

你想想他奶奶是谁?

武则天。

那是个狠起来连亲儿子都杀的主儿。

他爹李旦更是个把“认怂”练到满级的忍者神龟。

打开网易新闻 查看精彩图片

李隆基7岁那年,亲妈窦氏进宫请安,结果人直接就没了,连尸骨都没找着。

在这种环境下长大,每天不想着怎么治国,光想着怎么保住小命不被奶奶“处理”掉。

这种极度的不安全感,硬生生逼出了一头政治怪物。

别看史书上夸他“英武果敢”,年轻的李隆基其实就是个被逼急了的赌徒。

当年韦后想学武则天当女皇,李隆基没像他爹那样坐以待毙。

打开网易新闻 查看精彩图片

他心里门儿清,在老李家,只有手里握着刀把子才能活命。

为了拉拢负责皇宫守卫的“万骑”营,他连皇孙的架子都不要了,天天跟葛福顺、陈玄礼这些大头兵混在一起,喝酒吃肉,称兄道弟。

这招那是真管用,后来“唐隆政变”一爆发,这些平时被高层看不起的禁军,成了李隆基手里最锋利的刀。

砍了韦后,逼死亲姑姑太平公主,最后连想当太上皇掌权的亲爹都被他架空了。

他的逻辑里,权力不绝对,就是绝对没权力。

打开网易新闻 查看精彩图片

坐稳皇位后,李隆基迎来了人生的高光时刻。

那时候的他,确实是封建帝王业务能力的“天花板”。

他知道大唐是个烂摊子,需要动大手术,于是找来了姚崇这把“手术刀”。

李隆基废了以前那种一群宰相扯皮的制度,搞了个类似“首席执行官”的模式,让姚崇放手去干。

那时候李隆基是真拼,为了省钱,宫里的金银首饰都融了,连宫女都遣散了一大批。

打开网易新闻 查看精彩图片

但我刚查了一下资料,发现个有意思的细节。

李隆基用人有个特点:只用“工具人”。

姚崇、宋璟、张说这些名相,厉害吧?

但在李隆基手里,任期基本就四年左右。

这招太绝了:事情你做,黑锅你背,等你权力太大了,我就换下一个。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样既保证了干活效率,又防止手下人造反。

在这种微操下,大唐的户口从六百多万激增到八百四十多万,那时候的长安,那是真的牛,说是世界中心一点不过分。

可是,转折点来得特别突然。

开元二十三年,李隆基50岁。

我刚才特意去翻了翻李家皇帝的寿命表,太宗52岁,高宗56岁,李隆基他爹55岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

在李隆基的认知里,李家皇帝有个“55岁魔咒”。

看着大唐现在这么有钱,他觉得自己任务完成了,剩下的日子纯属是“赚来的”。

既然是赚的,那还拼什么命啊?

享受呗!

那个曾经天天加班的青年天子不见了,取而代之的,是一个只想听好话、想搞钱享受的油腻老大爷。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一躺平,心态崩了,制度也跟着烂了。

最致命的改变有两个。

第一,宰相不轮换了。

以前宰相四年一换,李隆基嫌麻烦,觉得李林甫这人“懂事”、“好用”,一用就是16年。

李林甫是啥人啊?

打开网易新闻 查看精彩图片

“口蜜腹剑”这成语就是给他量身定做的。

他把朝堂变成了自家后院,把李隆基彻底封锁在信息的茧房里,外面的坏消息根本传不进去。

第二,也是最要命的,兵制崩了。

唐朝本来是府兵制,兵农合一,省钱。

但后来土地兼并太严重,老百姓连地都没了,哪还有钱当兵?

打开网易新闻 查看精彩图片

为了维持边防,李隆基干脆放权,让边疆的节度使自己搞钱、自己招兵、自己管行政。

这不就是古代版的“分包”吗?

安禄山为什么能反?

因为他手里既有兵权,又有财权,还有人事权,那就是个独立王国。

而中央朝廷手里,既没钱又没兵,拿头去打?

打开网易新闻 查看精彩图片

这不就是自己给自己挖坑,还顺手递了把铲子吗?

等到李林甫一死,接班的杨国忠是个只知道捞钱的草包。

为了私利,他主动去挑衅安禄山,直接引爆了这颗埋了十几年的雷。

天宝十四年,安禄山反了,那个曾经敢带着几百人冲进皇宫搞政变的李隆基,这会儿彻底慌了神,除了跑路啥也不会了。

最讽刺的一幕,就发生在马嵬坡。

打开网易新闻 查看精彩图片

面对愤怒的禁军,为了保住自己的老命,他眼睁睁看着心爱的女人杨玉环被勒死。

那个当年为了掌握命运而杀伐果断的少年,最终还是活成了自己最讨厌的样子——一个连老婆都护不住的懦夫。

李隆基后来又苟活了六年,做了六年的太上皇。

但这六年,对他来说恐怕比死还难受。

他亲手缔造了盛世,又亲手毁了它。

打开网易新闻 查看精彩图片

他的一生,就像是一个完美的抛物线,爬得太高,跌得太惨。

762年五月,李隆基死在长安神龙殿,身边没几个人,那个曾经万国来朝的大唐,也再没回来过。

参考资料:

刘昫等,《旧唐书·玄宗本纪》,中华书局,1975年。

司马光,《资治通鉴·唐纪》,中华书局,1956年。

孟宪实,《孟宪实讲唐史:从玄武门之变到贞观之治》,广西师范大学出版社,2007年。