那条蜿蜒的山路像一条灰白的带子缠绕在青翠的山间。
嫂子的脚步有些踉跄，我下意识伸手想要搀扶却被她轻轻避开。
她今天格外沉默，与往日那个总是带着温柔笑意的嫂子判若两人。
山风穿过竹林发出沙沙的声响，像是在低声诉说着什么秘密。
就在我们即将走出这片竹林时，她的脚突然踩空整个人向后倒去。
我急忙伸手扶住她的腰，她冰凉的手指紧紧抓住了我的胳膊。
惊魂未定的喘息声中，她突然凑近我的耳边。
温热的气息拂过耳廓，我听见她压低的声音带着颤抖。
"回去别告诉你哥。"
这句话像一颗石子投入平静的湖面，在我心里激起层层涟漪。
我整条胳膊都僵住了，不仅因为这句突兀的嘱托。
更因为在她转身的瞬间，我似乎闻到了淡淡的药酒味。
01
哥哥薛宏博临时打来电话说公司有急事时，母亲正在往嫂子的行李袋里塞自家腌的咸菜。
"宏博说让你一个人回去真的没问题吗？"母亲担忧地望着嫂子。
嫂子梁梦琪勉强笑了笑，手指无意识地绞着背包带子。
"妈，没事的，我都这么大个人了。"
阳光透过厨房的窗户照在她苍白的脸上，我注意到她眼下有淡淡的青影。
母亲转向我时，我正端着粥碗坐在餐桌前。
"俊杰，你今天不是轮休吗？陪你嫂子走一趟吧。"
我还没来得及开口，嫂子就急忙摆手。
"不用麻烦俊杰了，我自己可以的。"
她的拒绝太过急切，反而显得不太自然。
母亲已经把我的背包拿了过来，往里面塞矿泉水和纸巾。
"最近山上在修路，班车都不通了，让俊杰送你到村口也好。"
我咽下最后一口粥，看见嫂子轻轻咬住了下唇。
这个细微的动作让我想起上个月某个深夜听见的争吵声。
当时我以为是自己睡迷糊了产生的幻觉。
现在想来，那压抑的啜泣声似乎就是从哥哥卧室传来的。
"我去换件衣服。"我放下碗站起身。
经过嫂子身边时，我闻到她身上淡淡的茉莉花香。
这是哥哥去年从国外带回来的香水，他总说这个味道最适合嫂子。
可现在这香气里，似乎掺杂着一丝若有若无的药味。
出门时嫂子走在前面，母亲悄悄拉住了我的衣袖。
"你嫂子这两天心情不好，路上多照顾着点。"
我点点头，看见母亲眼底藏着说不清的忧虑。
山路确实如母亲所说正在施工，碎石满地。
嫂子穿着浅色的运动鞋，每一步都走得很小心。
我放慢脚步跟在她身后，注意到她右腿似乎有些不便。
"要不要休息一下？"我指着前面的凉亭问道。
她摇摇头，抬手擦了擦额角的细汗。
这个动作让她的衣袖往下滑了一截。
我似乎看见她手腕处有一道淡淡的红痕。
但很快她就拉好了袖子，转身对我露出惯常的温柔笑容。
"快走吧，争取午饭前能到我爸家。"
我应了一声，心里的疑问却像山间的雾气般弥漫开来。
02
班车在坑洼的山路上颠簸，嫂子始终望着窗外。
她今天穿了一件高领的针织衫，虽然已是初秋，但天气还算暖和。
坐在我们前排的老太太不时回头打量我们。
"是玉生家的梦琪吧？好久没见你回娘家了。"
嫂子像是受惊般颤了一下，随即露出礼貌的微笑。
"王婆婆，您这是去镇上赶集？"
老太太絮絮叨叨说起村里的事，我注意到嫂子有些心不在焉。
她的手指一直在背包带子上摩挲，这是个我从未见过的小动作。
下车时老太太又凑过来低声说："你爸前几天还念叨你呢。"
嫂子的笑容僵在脸上，轻轻"嗯"了一声就快步往前走。
山路越来越陡，我伸手想帮她拿背包，她却下意识地躲闪。
"不用了，不重的。"她的声音有些发紧。
这种过分的客气从早上持续到现在，让我觉得很不自在。
我记得三个月前全家一起爬山时，她还很自然地把水壶递给我拿。
那时哥哥搂着她的肩膀，笑着说我们兄弟俩都是她的苦力。
才过去这么短时间，为什么一切都变得这么生疏？
"哥最近好像很忙？"我试探着问道。
她脚步顿了一下，随即若无其事地继续往前走。
"公司最近接了个新项目，他经常加班到很晚。"
这个回答太过官方，像是对外人解释的说辞。
我又想起上周半夜起来喝水时，看见书房还亮着灯。
透过门缝，我看见哥哥对着电脑屏幕，脸色阴沉得可怕。
而卧室的门虚掩着，里面没有灯光。
当时我以为嫂子已经睡了，现在想来或许并非如此。
"小心！"我急忙拉住她的胳膊。
她差点踩进一个积水的泥坑，惊魂未定地喘着气。
"谢谢。"她轻声说，迅速抽回了手臂。
这个接触短暂得几乎可以忽略，但我却感觉到她在发抖。
不是因为后怕，而是一种持续的、细微的颤抖。
就像被逼到角落的小动物，浑身都绷得紧紧的。
我们继续沉默地前行，山间的鸟鸣显得格外刺耳。
我偷偷打量她的侧脸，发现她比上个月瘦了不少。
原本圆润的下巴现在尖尖的，笑起来时的酒窝也浅了。
哥哥说她最近在减肥，可我记得嫂子最讨厌节食。
这些细微的变化像散落的珠子，我却找不到串联它们的线。
转过一个弯，已经能看见远处村子的轮廓。
"就快到了。"她轻声说，像是松了口气。
可我分明看见她的眼神里，藏着更深的忧虑。
03
傅玉生站在院门口张望，看见我们时快步迎了上来。
"怎么才到？饭都要凉了。"他接过嫂子的背包，目光却落在我身上。
嫂子连忙介绍："爸，这是俊杰，宏博的弟弟。"
老人粗糙的手掌握住我的手时，我感觉到他仔细端详着我的脸。
"像，真像你哥哥年轻的时候。"他喃喃道，眼神有些复杂。
农家小院收拾得很干净，墙角堆着金黄的玉米棒子。
饭桌上摆着简单的四菜一汤，都是嫂子爱吃的家乡菜。
"宏博怎么没一起来？"傅玉生给嫂子夹了块腊肉，状似随意地问道。
嫂子端着碗的手微微一顿，"他公司临时有事。"
老人"哦"了一声，低头扒了口饭。
气氛突然变得有些沉闷，只有筷子碰碗的细微声响。
"最近生意还好吗？"傅玉生又问道。
"挺好的，爸您别操心。"嫂子的回答很快，快得像是提前准备好的。
我注意到她始终没有抬头，专注地挑着碗里的米粒。
这不像我认识的嫂子，她向来最会调节气氛，从不让话掉在地上。
上次全家吃饭时，她还能说会道地把生气的哥哥都逗笑了。
傅玉生叹了口气，转向我时挤出笑容："俊杰多吃点，乡下没什么好菜。"
我连忙说很好吃，这是真心话，但空气里的压抑感挥之不去。
饭后嫂子去洗碗，傅玉生把我拉到院里的石凳上坐下。
"你哥哥...最近脾气还好吗？"他压低声音问道。
这个问题太过突然，我一时不知该如何回答。
老人粗糙的手指摩挲着石桌边缘，眼神飘向厨房方向。
"梦琪这孩子报喜不报忧，但我是她爹..."
厨房传来碗碟碰撞的清脆声响，打断了我们的对话。
嫂子端着茶水走出来时，傅玉生立刻换上了轻松的表情。
"俊杰第一次来，待会让梦琪带你去后山转转。"
我喝着略带涩味的山茶，心里却反复回味着刚才的对话。
为什么岳父会特意问起哥哥的脾气？
我记得哥哥向来很尊重傅玉生，每次来都带很多礼物。
去年老人住院时，哥哥还特意请了专家来看诊。
这些好难道都是装出来的吗？
嫂子收拾完厨房出来，脸色比刚才更苍白了些。
"爸，我们得早点回去，俊杰明天还要上班。"
傅玉生站起身，从屋里提出一袋山货："给你婆婆带的。"
告别时老人站在门口久久不动，花白的头发在风里颤着。
走出很远我回头，还能看见那个瘦小的身影。
嫂子始终没有回头，但我看见她用袖子擦了擦眼睛。
"嫂子，你没事吧？"我忍不住问道。
她摇摇头，加快脚步："快点走吧，天黑前要下山。"
这句催促里带着不易察觉的慌乱，让我心里的疑云更重了。
04
下山的路比上山更难走，施工留下的碎石让每一步都充满危险。
嫂子走在我前面，步子迈得又急又快，像是在逃离什么。
"慢点走，小心滑倒。"我提醒道，山路的坡度确实很陡。
她应了一声，速度却丝毫未减，高跟鞋在石头上打滑。
我这才注意到她今天穿的是一双带跟的鞋，并不适合走山路。
早上出门时母亲明明给她准备了运动鞋，为什么她要换掉？
"要不要换双鞋？我背包里有备用的。"我问道。
她摇摇头，手指紧紧抓着背包带子，指节泛白。
这个动作让我想起哥哥紧张时的习惯，他们夫妻连小动作都这么像。
可是最近半年，似乎很少看见他们有这样的默契时刻。
上次家庭聚会时，哥哥给嫂子夹菜，她微笑着道谢。
那笑容完美得像是经过排练，眼里却没有从前的光彩。
"俊杰，你交女朋友了吗？"嫂子突然问道。
这个转折太过突兀，我愣了一下才回答："还没。"
她轻轻叹气："找个脾气好的，两个人相处不容易。"
这话听起来像是随口说的长辈关怀，可她的声音里带着颤抖。
我正想开口，她脚下一滑，惊呼声划破山间的寂静。
几乎是本能反应，我伸手揽住她的腰将她扶稳。
她整个人靠在我怀里，冰冷的指尖深深陷进我的胳膊。
时间仿佛静止了片刻，只有山风掠过竹叶的沙沙声。
我闻到她发间茉莉花的香气，混合着汗水的微咸。
还有...一丝若有若无的红花油味道。
这个发现让我的心猛地一沉。
她很快站稳身子，但手指还抓着我的胳膊。
呼吸急促而紊乱，苍白的脸上泛起不正常的红晕。
"没事吧？"我低头问道，看见她眼底一闪而过的恐惧。
不是差点摔倒的后怕，而是另一种更深沉的惊恐。
她突然凑近我的耳边，温热的气息拂过我的皮肤。
这句话轻得像一片羽毛，却重重砸在我心上。
我整条胳膊都僵住了，不仅因为这句话的突兀。
更因为在她退开的瞬间，我清楚地看见她颈侧的淤青。
被高领毛衣遮住大半，但依旧能看出淡淡的紫红色。
她迅速整理好衣领，又变回那个温柔得体的嫂子。
"快走吧。"她转身继续下山，步子比刚才更急。
我跟在后面，心里的疑团终于有了模糊的轮廓。
那个淤青的形状，很像手指的痕迹。
05
剩下的山路我们走得很沉默。
嫂子始终走在前面，背影挺得笔直，像是在强撑着什么。
我看着她的身影，想起很多被忽略的细节。
上个月她突然说要剪短发，当时哥哥不太高兴。
现在想来，那头齐肩短发正好能遮住脖子。
还有她最近总穿高领衣服，说是怕冷。
可明明秋天才刚刚开始，天气还很暖和。
最奇怪的是哥哥的态度变化。
从前他下班第一件事就是找嫂子，现在却经常待在书房。
有次我听见他对嫂子大吼："别碰我的东西！"
当时我以为是自己听错了，因为哥哥向来温文尔雅。
至少在我面前，他永远是个完美兄长。
"俊杰。"嫂子突然停下脚步，"能帮我个忙吗？"
我们已经走到山脚，远处能看见通往城区的公路。
"你说。"我走到她身边，发现她的眼眶泛红。
她从包里拿出粉饼补妆，动作熟练得像是在表演。
"今天的事，包括我爸说的那些话，都别告诉你哥。"
粉饼擦过她颈侧时，我清楚地看见她疼得吸气。
那个淤青比我想象的还要严重。
"为什么？"我听见自己的声音干涩。
她的手抖了一下，粉饼差点掉在地上。
"你哥最近工作压力大，我不想让他操心。"
这个解释合情合理，如果我没有看见那个淤青的话。
公路就在眼前，班车缓缓驶入站台。
上车前她突然转身看着我，眼神里带着恳求。
"俊杰，答应我好吗？"
我点点头，心里却像压了块石头。
班车上人很多，我们并排坐在最后的位置。
她靠着车窗假寐，睫毛在微微颤抖。
我知道她没睡着，就像我知道她在隐瞒什么。
手机震动起来，是哥哥发来的消息。
"接到你嫂子了吗？"
我转头看她，她依旧闭着眼睛，但手指攥紧了衣角。
"接到了，正在回去的路上。"我回复道。
哥哥很快又发来："她怎么样？"
这个问题太过寻常，此刻却显得格外刺眼。
"挺好的。"我按下发送键，感觉到身边的嫂子松了口气。
但这份轻松很快被新的焦虑取代。
因为哥哥又发来一条消息："晚上我要加班，你们先吃不用等我。"
嫂子的手指无意识地绞着背包带子，绞得那么紧。
像是要把什么情绪硬生生勒死在掌心。
06
到家时母亲正在厨房忙碌，香味飘满整个屋子。
"梦琪累坏了吧？快去洗个热水澡。"母亲接过嫂子手里的山货。
我注意到母亲看嫂子眼神里带着欲言又止的担忧。
嫂子勉强笑了笑："妈，我不饿，想先休息会儿。"
她朝卧室走去，脚步虚浮得像踩在棉花上。
母亲转向我，压低声音："你嫂子她爸身体还好吗？"
"挺好的，还让我们带了好多山货回来。"
母亲点点头，眼神却飘向紧闭的卧室门。
"俊杰，你哥最近..."她的话被开门声打断。
哥哥站在门口，西装革履，脸色却阴沉得可怕。
"不是说要加班？"母亲惊讶地问道。
哥哥没回答，目光扫过空荡荡的客厅："梦琪呢？"
"在卧室休息，她今天爬山累了。"我说道。
哥哥直接走向卧室，门在他身后重重关上。
厨房里的母亲叹了口气，继续翻炒锅里的菜。
我站在原地，听见卧室里传来压低的声音。
听不清具体内容，但语气绝不是在关心累不累。
几分钟后哥哥走出来，脸色比刚才更难看。
"公司有事，我出去一趟。"他抓起车钥匙摔门而去。
母亲看着我，眼神里满是无奈："快去叫你嫂子吃饭。"
我敲了敲卧室门，里面传来窸窣的动静。
嫂子开门时已经换上了家居服，领子竖得很高。
"我不饿，你们先吃吧。"她的声音带着鼻音。
虽然她努力掩饰，但我还是看见她红肿的眼角。
餐桌上只有我和母亲，气氛压抑得让人食不知味。
"你哥最近脾气不好，公司压力大。"母亲突然说道。
这话像是在解释，又像是在说服自己。
我想起傅玉生问的也是哥哥的脾气。
难道所有人都察觉到了什么，只有我被蒙在鼓里？
深夜我被渴醒，起身去厨房倒水。
经过哥哥卧室时，听见里面传来压抑的啜泣声。
门缝底下透出的灯光突然熄灭，哭声也戛然而止。
像是被人强行捂住了嘴。
我站在黑暗里，手里的水杯变得沉重无比。
那句"回去别告诉你哥"在耳边回响。
现在我才明白，那不是随口嘱咐，而是绝望的求助。
07
第二天是周末，我起得很晚。
走出卧室时看见嫂子在阳台晾衣服。
她踮着脚够晾衣杆，袖子滑落露出小臂。
那些深浅不一的淤青在晨光中无所遁形。
我愣在原地，她慌忙拉下袖子，脸色煞白。
"早。"她强装镇定，手指却在微微发抖。
我假装没看见，心里却翻江倒海。
那些伤痕新旧交错，显然不是一次造成的。
吃早饭时哥哥难得在家，一直在看手机。
"下午我要见个客户。"他突然说道。
嫂子端着粥碗的手晃了一下，汤汁洒在桌上。
"对不起。"她急忙拿抹布擦拭，动作慌乱。
哥哥皱眉看着她："毛手毛脚的。"
语气里的不耐烦让空气瞬间凝固。
母亲打圆场："梦琪，今天陪我去趟超市吧。"
嫂子低头应着，始终不敢看哥哥的眼睛。
这种畏惧太明显了，明显到无法忽略。
我记得从前他们不是这样的。
哥哥会偷偷给嫂子准备生日惊喜。
嫂子生病时哥哥整夜守在床边。
才过去一年，为什么一切都变了？
下午他们出门后，我去书房找书。
无意间碰掉了哥哥的公文包，东西散落一地。
除了文件，还有一个药瓶滚到墙角。
捡起来看，是治疗焦虑症的药。
瓶身上的标签被撕掉一半，但药名还清晰可见。
我愣在原地，想起哥哥最近反常的暴躁。
难道这就是所有问题的根源？
把东西放回原处时，我发现一张折叠的纸。
展开看是心理咨询师的预约单，日期是三个月前。
所以哥哥早就知道自己有问题？
那为什么还要伤害最亲近的人？
晚上哥哥醉醺醺地回来，摔东西发脾气。
嫂子扶他时被他推开，后腰撞到桌角。
我听见她压抑的痛呼，还有哥哥的咒骂。
母亲把我拉回房间，眼神里满是痛苦。
"别管了，你哥醒酒就好了。"她低声说。
可我知道这不是酒的问题。
那些伤痕不是一天造成的。
那句"别告诉你哥"也不是随口说的。
所有线索像拼图般渐渐完整。
而我站在真相面前，手足无措。
08
周一上班时我心神不宁，差点做错报表。
同事开玩笑问是不是失恋了，我只能苦笑。
中午收到嫂子短信，问能不能帮她买点药。
消息很快撤回，说是发错了。
但我还是去药店买了跌打损伤的药膏。
下班回家时，听见哥哥在书房打电话。
语气激烈得像在争吵，但听不清内容。
嫂子在厨房做饭，切菜的手一直在抖。
"我来吧。"我接过菜刀。
她感激地笑笑，眼下有浓重的黑影。
这时书房门猛地打开，哥哥怒气冲冲走出来。
"我的文件是不是你动过？"他盯着嫂子。
嫂子脸色瞬间惨白："没有，我没进过书房。"
"那为什么顺序乱了？"哥哥逼近一步。
我下意识挡在嫂子面前："昨天我找书碰掉了公文包。"
哥哥愣住，眼神复杂地看了我一眼。
没再说话，转身回了书房。
嫂子靠着流理台，整个人都在发抖。
"谢谢。"她声音轻得像羽毛。
那天晚上哥哥没出来吃饭。
深夜我听见书房传来砸东西的声音。
还有嫂子带着哭腔的劝解。
第二天嫂子请假没去上班。
母亲说她感冒了，但我知道不是。
我借口送水果走进卧室，看见她正在涂药膏。
脖颈处的淤紫比上次更严重了。
她慌忙拉高衣领，眼神里带着乞求。
"别告诉妈。"她低声说。
又是这句熟悉的叮嘱。
只是对象从哥哥变成了母亲。
我开始留意观察，发现更多蛛丝马迹。
哥哥的手机永远贴身带着。
有电话时他会避开所有人接听。
书房的抽屉上了锁。
嫂子的笑容越来越勉强。
这个家像一张绷紧的弓。
而我站在弦上，不知该往哪边倒。
09
转折发生在一个雨夜。
雷声把我惊醒，听见隔壁传来尖叫。
我冲进哥哥卧室，看见他掐着嫂子的脖子。
"你告诉他们了是不是？"他面目狰狞。
嫂子脸色发紫，拼命摇头。
我用力拉开哥哥，他眼里布满血丝。
"滚出去！"他对我大吼。
雨水敲打窗户，像无数颗跳动的心。
嫂子蜷缩在墙角，睡衣领口撕裂。
那些伤痕在闪电照耀下触目惊心。
"你知不知道你在做什么？"我挡在嫂子面前。
哥哥冷笑："我在教训这个多嘴的女人。"
他指着嫂子："她居然敢去找我爸告状。"
我愣住，想起傅玉生欲言又止的表情。
原来嫂子早就求助过，只是无人相信。
"我没有..."嫂子虚弱地辩解。
哥哥抓起台灯砸过来，我下意识抬手挡住。
玻璃碎片划伤手臂，鲜血滴在地板上。
母亲闻声赶来，看见这一幕几乎晕倒。
"造孽啊..."她哭着抱住发疯的哥哥。
趁着混乱，我把嫂子扶出房间。
她浑身冰冷，像一片凋零的叶子。
客厅里，她终于说出真相。
哥哥半年前投资失败，欠下巨额债务。
性格大变，开始疑神疑鬼。
总觉得嫂子要向娘家人告密。
稍有不顺就动手，事后又跪地求饶。
"我以为他会改..."嫂子泣不成声。
窗外雷声轰鸣，像命运的鼓点。
我知道，这个家再也回不去了。
10
第二天哥哥酒醒后，跪着求嫂子原谅。
他说会去看医生，会戒酒，会好好过日子。
嫂子沉默地收拾行李，脸上没有任何表情。
母亲拉着我的手哭："劝劝你嫂子吧。"
我不知道该说什么，正义和亲情在拉扯。
送嫂子去车站时，她突然转身抱住我。
"谢谢你那晚护着我。"她轻声说。
这个拥抱很轻，却压得我喘不过气。
看着她上车，我知道这次是永别。
哥哥发现嫂子离开后，把家里砸得稀烂。
他红着眼睛问我："你是不是早就知道？"
我看着他，突然想起小时候。
他背着我走过这条巷子，说会永远保护我。
现在他却成了需要被保护的人。
"哥，去看医生吧。"我平静地说。
他愣住，然后像孩子般蹲在地上痛哭。
一个月后，嫂子寄来离婚协议。
哥哥签了字，开始接受心理治疗。
有时他还会问："梦琪过得好吗？"
我总说很好，虽然早已失去联系。
那条山路后来修成了柏油路。
但我再也没走过。
偶尔还会想起那个午后。
嫂子凑在我耳边说："回去别告诉你哥。"
当时我只觉得胳膊僵硬。
现在才明白，那是道德开始苏醒的重量。
热门跟贴