苍洱之间的坚守与古村清韵:大理的自然与传承

打开网易新闻 查看精彩图片

汽车驶过大理古城的青石板路时,风里裹着洱海的湿润与扎染的靛蓝清香 —— 不是攻略里 “风花雪月” 的刻板标签,是洱海晨光中浮着海菜花的湖面,是苍山正午掠过冷杉林的风影,是喜洲村暮色里立着的白族民居,是洱源西湖星夜下栖着的水鸟,是这些景观背后,守护者掌心的温度。

打开网易新闻 查看精彩图片

七日的穿行像展开一卷浸过苍山雪水的宣纸,每一页都写满大理与光阴相守的密码:一页是湖水的蓝,印着养护员的足迹;一页是林海的翠,刻着护林员的掌温;一页是古村的青,凝着传承人的匠心;一页是湿地的绿,藏着监测员的指痕。

洱海湖滨带:晨光中的海菜花与碧波

打开网易新闻 查看精彩图片

洱海的晨光还没漫过湖滨的木栈道,水生植物养护员老杨的胶鞋已经沾了露水。“要趁日出前查海菜花,晨露润时能看清花瓣的纹路,这‘水质哨兵’是洱海的魂,得细护。” 他的蓝布工作服沾着湖泥,帆布包里揣着本翻得起毛的《洱海水生植物养护日志》,那是守护这片 “高原明珠生态屏障” 的第二十四个年头。

打开网易新闻 查看精彩图片

跟着老杨往湖滨深处走,脚下的木板被晨雾润得发亮,空气里混着海菜花的清甜与芦苇的微涩,远处的三塔倒影在雾中若隐若现,湖水顺着芦苇丛漫过来,在海菜花田漾起细碎的涟漪。老杨忽然停在一丛海菜花旁,指着水面洁白的花瓣:“这是国家二级保护植物,花瓣上的黄斑是它的标识,2018 年蓝藻暴发,我们连夜种植芦苇和菖蒲构建净化带,才保住这批核心种群。” 他蹲下身,从包里掏出个竹制小耙,轻轻拨开叶片下的杂物,“以前游客爱采花拍照,现在每个片区都有‘护花惜水’的提示牌,上周还有学生来监测水质,说要把‘洱海精灵’写进作文里。”

打开网易新闻 查看精彩图片

走到龙龛码头旁的监测点,晨光里忽然掠过一群斑嘴鸭,老杨翻开那本泛黄的日志,扉页上贴着张褪色的照片:“这是 2005 年的湖滨带,那时水质浑浊,海菜花只零星分布,我们试种水生植物净化水体,现在已经形成千亩花田。” 他指着不远处的水质监测仪,“以前有人在湖边洗车排污,现在装了红外监控,上个月还阻止了一起违规捕捞的行为。” 晨光渐盛时,朝阳从苍山后探出头,金光照在海菜花的花瓣上,像给洁白的花朵缀了层碎金。

苍山自然保护区:正午的林海与生态

打开网易新闻 查看精彩图片

从洱海湖滨驱车北行十公里,苍山的阳光已在冷杉林上空铺开金辉。护林员老杜的胶鞋已经沾了松针,手里的砍刀夹着枯黄的藤蔓,“要趁正午修杂木,日头足时能看清病枝的纹路,这林海是大理的绿肺,得细看。” 他的迷彩服沾着树脂,帆布包里装着《苍山巡护手册》,那是守护这片 “滇西生态屏障” 的第二十二个年头。

打开网易新闻 查看精彩图片

顺着雨林的步道往里走,风里裹着冷杉的清香与腐殖土的湿润,成片的参天古木像列队的卫兵立在山坡,偶尔有猕猴的身影从枝桠间闪过。老杜忽然停在一棵粗壮的苍山冷杉前,指着树干上的编号:“这是‘苍山寿星’,树龄超百年,2013 年山火波及树干,我们用苔藓包裹伤口,缠了半年才稳住长势,现在每年还能抽出新叶。” 他蹲下身,从包里掏出个小铲子,轻轻拨开树下的落叶,“这是腐殖层,能给植物提供养分,以前有人来挖野生菌,现在我们组织护林员轮班巡逻,上个月还劝返了十几名违规进山的游客。”

打开网易新闻 查看精彩图片

走到保护区的瞭望塔旁,正午的风掀起老杜的衣角,“哗啦啦” 声混着松涛的声响掠过耳畔。“这苍山以前有盗伐现象,我们三代护林人守了几十年,才保住这连片的原始森林,” 老杜摘下草帽扇了扇,“以前有猎户来捕猎,现在我们设了生态监测点,还和周边村寨一起宣传护林知识,去年参与扑救山火时,我们连夜砍出隔离带,才没让火势蔓延。” 他指着不远处的育苗区,“那是培育珍稀植物的地方,我们选的苍山杜鹃品种,比普通品种耐寒三成,今年种的苗明年就能移栽。”

打开网易新闻 查看精彩图片

正午的阳光穿过枝叶缝隙,在步道上投下斑驳的光影。老杜从包里取出个纸包,里面装着几粒饱满的冷杉球果,外壳泛着浅褐:“这是今年刚熟的种子,能种出挺拔的幼树,给你留着,记着林海的茂。” 我捏着沉甸甸的球果,指尖还能触到阳光的温度,忽然懂了苍山的美 —— 不是 “名山胜景” 的噱头,是林木的密、溪流的清、老杜的守,是大理把最壮阔的光阴,藏在了正午的林海间。日头偏西时,他还在给幼苗浇水,砍刀靠在树干旁,风掠过雨林的声响,成了山间最安稳的节奏。

喜洲白族古村:暮色里的民居与扎染

打开网易新闻 查看精彩图片

从苍山自然保护区驱车南行二十公里,喜洲村的暮色已染黄了白族民居的轮廓。白族扎染传承人张阿妈的靛蓝布衣已经沾了染料,手里的棉线捆扎着素白棉布,“要趁日落前整理染坯,暮色里能看清丝线的纹路,这扎染是白族的根,得细看。” 她的布衣沾着靛蓝痕迹,竹篮里装着《扎染技艺笔记》,那是守护这项 “非遗活化石” 的第二十八个年头。

打开网易新闻 查看精彩图片

顺着村寨的石板路往里走,风里裹着板蓝根的清香与糯米的清甜,成片的 “三坊一照壁” 民居像安静的卫士立在巷道旁,偶尔有孩童的笑声从庭院里传出来。张阿妈忽然停在一处晾架旁,指着晾晒的扎染布料:“这是‘白族青靛染’,要经过扎、缝、染、晾四道工序,2015 年暴雨冲毁了染坊,我们在老民居里重新搭起染缸,才保住这批准备教徒弟的坯布。” 她蹲下身,从竹篮里掏出一段刚染好的布料,“以前年轻人不爱学这慢手艺,现在我在自家庭院设了传习点,免费教村民编织,上个月还有大学生来记录技艺,说要把‘蓝白之美’放进非遗档案。”

打开网易新闻 查看精彩图片

走到村寨中央的大榕树下,暮色的风掀起张阿妈的头巾,“沙沙” 声混着远处的溪流声掠过耳畔。“这喜洲扎染有上千年历史,以前家家户户都靠扎染补贴家用,” 张阿妈抬手摸着身旁的老染缸,“以前有人用化学染料替代天然板蓝根,现在我们坚持古法种植染料,染出的布料健康耐用,上个月还有邻村妇女来拜师,说要把这手艺传下去。” 她指着不远处的晒场,“那是我教徒弟的地方,我们用本地的纯棉布和板蓝根染料,每一件作品都是独一无二的,现在村里老人小孩都能露两手。”

打开网易新闻 查看精彩图片

暮色渐浓时,夕阳从民居的飞檐后沉下去,给扎染布料镀上了层金红。张阿妈从竹篮里取出个小巧的扎染挂件,上面编着细密的花纹:“这是今早刚染的,用的是最细的棉线,给你留着,记着传承的暖。” 我捏着温润的布料,指尖还能触到染料的微凉,忽然懂了喜洲村的美 —— 不是 “白族古村” 的虚名,是民居的雅、扎染的巧、张阿妈的守,是大理把最温润的光阴,藏在了暮色的古村间。离开时,她还在给徒弟示范捆扎技法,棉线靠在染缸旁,风掠过晾架的声响,成了暮色里最温柔的旋律。

洱源西湖湿地:星夜的水鸟与绿洲

打开网易新闻 查看精彩图片

从喜洲村驱车北行三十公里,洱源西湖湿地的星子已缀满芦苇梢。湿地监测员小周的登山鞋已经踏遍了每一段湖岸,“要趁星夜查鸟巢,露水重时能看清栖息的水鸟,这湿地是飞鸟的家,得细护。” 他的冲锋衣沾着水草,帆布包里装着《鸟类监测日志》,那是守护这片 “候鸟乐园” 的第十五个年头。

打开网易新闻 查看精彩图片

顺着湿地的木栈道往里走,风里裹着水草的清香与湖水的清凉,岸边的芦苇在月光下泛着银辉,偶尔有紫水鸡的低鸣从芦苇丛里传出来。小周忽然停在一处观测点旁,指着湖面的浮岛:“那是人工搭建的紫水鸡保育区,2020 年暴雨淹没了大片栖息地,我们连夜加固浮岛围栏,才让这些珍稀水鸟留了下来。” 他蹲下身,从包里掏出个红外相机,轻轻调试角度,“这是监测鸟类活动的,以前有人来湖边烧烤惊扰禽鸟,现在我们设了禁入区,上个月还救助了一只受伤的栗树鸭。”

打开网易新闻 查看精彩图片

走到湿地中央的观鸟亭旁,星夜的风掀起亭帘,暖黄的灯光从亭内漏出来,在湖面上投下斑驳的影。“这西湖湿地有五十多种鸟类,其中紫水鸡、栗树鸭都是国家二级保护动物,” 小周抬手指着星空下的鸟群,“十年前这里水质较差,我们清理了湖底垃圾,种植芦苇和海菜花净化水体,现在每天都有候鸟来这里栖息,成了它们迁徙路上的重要补给站。” 他指着角落里的监测设备,“那是水质监测仪,每天都会记录湖水的变化,确保鸟类的生存环境。”

打开网易新闻 查看精彩图片

星夜渐深时,萤火虫从芦苇丛里飞出来,点点微光绕着观鸟亭转,像撒了把碎星。小周从帆布包里取出个羽毛标本,上面留着清晰的纹路:“这是捡的斑嘴鸭换羽,没有伤害鸟儿,能看出它的羽毛特征,给你留着,记着生命的灵。” 我捏着轻柔的羽毛,鼻尖萦绕着水草的气息,忽然懂了洱源西湖的美 —— 不是 “湿地景点” 的虚名,是湖水的清、禽鸟的灵、小周的守,是大理把最灵动的光阴,藏在了星夜的湿地间。离开时,他还在记录监测数据,红外相机靠在亭柱旁,风掠过湖面的声响,成了夜色里最温柔的旋律。

打开网易新闻 查看精彩图片