石垣市议会又盖章，要在钓鱼岛立“地理标识”——一张A4纸大小的牌子，被当成主权印章。中国网友刷到这条新闻，第一反应不是愤怒，是头疼：这剧情每两年就来一次，比日剧番宣还准时。
头疼归头疼，这次不一样的是时机。辽宁舰刚穿过宫古，日本自卫队飞机贴脸拍照；同一周，右翼大佬高市早苗在电视节目里把“台湾有事”挂在嘴边。两件事叠在一起，石垣那块小牌子就不再是地方闹剧，而是东京默许的“探路石”。
为什么说默许？登陆钓鱼岛要国土交通省批，中央不点头，石垣市长连海水都摸不到。申请书递上去，内阁官房拖着不否，就等于放话：先让你演，演砸了算地方的。这套“地方政府冲前锋，中央政府装中立”的套路，日本用了十年，便宜占尽，锅甩干净。
中国这边回应也干脆：海警船2502编队当天进领海，常态化巡航直接刷新“打卡”记录。没有声明、没有抗议，只有船壳贴着船壳的汽笛声，比任何外交辞令都响。网友总结：你立牌子，我立规矩，谁也别想悄悄把生米煮成熟饭。
真正的火药味在空中。自卫队战机挂实弹起飞，解放军歼-16隔着几十米做滚筒，双方各自录视频回去剪素材。没人开火，但金属蒙皮刮起的尾流已经足够让飞行员手心出汗。一次误判，机翼擦碰，就可能把两国拖进热搜之外的现实。
美国呢？布林肯口风照旧：“安保条约适用于钓鱼岛。”翻译成人话：真打起来，美军得下场，但下到什么程度，白宫自己也没底。日本右翼爱把这句话当护身符，却故意忽略后半句——美国同时警告“双方保持克制”。换句话说，大哥只负责拉架，不负责帮你打人。
更尴尬的是经济。日本刚从中国拿到恢复团体游的第一批名额，机票涨价三成，酒店爆满。真制裁，只要海关在系统里把“日本产”三个字的抽检率调高，草莓、和牛、清酒就得在港口排队发霉。网民嘴硬，钱包诚实，冲绳民宿老板第一个不答应。
所以石垣市那块牌子大概率还是立不上，就算立了，也撑不过一场季风。但循环不会停：地方议会刷存在感，东京刷主权存在感，北京刷执法存在感，网友刷热搜存在感。棋子落下，棋盘没动，下次轮到谁，只看哪艘船哪天多绕了半圈。
闹剧反复上演，不是因为岛屿本身，而是因为有人需要它反复被看见。真正的解套办法说出来简单到无趣——把争议留给下一代，先一起把鱼捞完、把油气管道铺好、把台风预警系统共享。可惜在选票和收视率面前，冷静永远最不受待见。
于是屏幕前的我们只能继续看预告片：下一集，大概率是夜色里一束探照灯，甲板上有人举相机，镜头里一小块混凝土墩子，配字“我国主权不容侵犯”。弹幕飞过同一句话：别演了，头疼。
热门跟贴