——《前言》——

八个字,让一个原本排名第十的考生,直接被光绪帝提拔为状元。

这八个字是什么?

为什么能让皇帝落泪?这个状元后来又过着怎样的人生?

——《壹》——

保和殿里的那个早晨

1895年5月12日,早上7点,北京还有些冷,282个男人跪在保和殿里,他们都是贡士,通过了会试,就等着这最后一关,但这一天不一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

10天前,康有为带着1300多个举人上书。

史称"公车上书",骆成骧也在那1300人里,他是四川71个签名举子之一,殿试开始了,四道题,第一题问人才培养。

第二题问兵制,第三题问理财,第四题问教育。

都是时务策,没有一道八股文,这是光绪帝亲政后的改革,他要的不是会写八股文的人,要的是能救国的人,第三题是光绪帝自己出的。

"为何开创之初,财富少而愈富?承平之后,财富多而愈贫?是否会计不精?"

骆成骧提笔,他写:"非会计之不精,实出之多而入之少也。"然后一针见血,"兵额太广、靡费太多、侵渔太多、上下相蒙、隐忍不言。"

贪污,这是最严重的。

写完策论,他在开篇写了八个字,"主忧臣辱,主辱臣死。"这八个字的意思很清楚,皇帝担忧,是臣子的耻辱,皇帝受辱,臣子当以死谢罪。

打开网易新闻 查看精彩图片

光绪帝看到这份试卷,停住了。

此时的光绪帝,权力被慈禧架空,变法想推推不动,国家被列强欺负,他正是最忧、最辱的时候,骆成骧的八个字,说到了他心里。

不是拍马屁,是真的懂。

光绪帝又往下看,策论里每一句都在谈实际问题,整军练兵怎么做,惩治贪官怎么做,节俭怎么做,兴修水利怎么做,全是能落地的办法,不是空话。

第二天,阅卷官定出名次,骆成骧排第十。

按规矩,前十名要面呈光绪帝钦定,光绪帝看到第十号卷子,就是那个写"主忧臣辱,主辱臣死"的考生,他大笔一挥,把第十号改成第一号。

把原来的第一号改成第三号。

这就是《翁同龢日记》里记载的那一幕,"展封则第三改第一,第十改第二,上所特拔也。"状元,就这么定了。

——《贰》——

七里沟走出的穷孩子

没人想到,这个状元穷到什么程度,1865年,骆成骧生在四川资州七里沟,一个破败的农家,父亲骆文廷是秀才,但养不活家。

打开网易新闻 查看精彩图片

母亲纺织补贴家用,家里穷到没油点灯。

骆成骧怎么办?白天,用手指在地上写字,晚上,跟母亲共用一盏灯,一盏灯,两个人,母亲纺织,他读书,寒暑不辍。

10岁那年,父亲带他去成都

进了锦江书院,靠什么?书院发的"膏火费",那点钱,勉强够吃饭,骆成骧省吃俭用,还要省出一点孝敬父母,他在书院认识了一个朋友,射洪人谢泰来。

也很穷,两人有一次对对联。

谢泰来出上联:"至穷无非讨口。"骆成骧不假思索:"不死总得出头。"这对联看着简单,但说的是真话,穷到这个份上,要么讨饭,要么拼命读书。

没有第三条路。

17岁,骆成骧考中秀才,第一名,19岁,进成都尊经书院,也是第一名,师从经学大师王闿运,王闿运看中这个学生,但看中又如何?

骆成骧写过一副对联:"书有未观皆可读,事经已过不须提。"

意思很明白,为了读书吃的苦,不值一提,28岁,骆成骧中举人,第三名,按说,这已经很好了,但不够,举人只是举人。

打开网易新闻 查看精彩图片

要当状元,还得进京赶考。

1894年,骆成骧北上,会试落榜,钱花光了,回不去,困在北京,怎么办?朋友介绍了一份工作,教八旗官学,就是给八旗子弟当老师。

工资很少,但能活下去。

1895年,骆成骧再考,这次中了,第190名贡士,然后就是那场殿试,按惯例,状元授翰林院修撰,这是个好差事。

翰林院是清朝最高学术机构。

状元进翰林院,前途无量,但骆成骧没走这条路,1898年,他和杨锐、刘光第等人创办"蜀学堂",教什么?西学。

当时四川来京的官员,放下架子,报名入堂学习。

骆成骧是状元,也报名当学生,学英文,学算学,这在当时,是很激进的事,同年,京师大学堂成立,骆成骧被任命为首席提调。

为了筹建学校,他吃住都在校内,大事小事,都要管。

——《叁》——

状元授职,却选了最苦的路

这时候,戊戌变法正在推进,光绪帝发布了230多道谕旨,要改革,要自强,骆成骧支持变法,他向光绪帝递过一份奏折。

打开网易新闻 查看精彩图片

《请选举议员和选举执政》。

里面设计了一整套选举方案,但是,政变来了,慈禧太后发动政变,"戊戌六君子"被杀,杨锐就在其中,骆成骧的那份奏折,胎死腹中。

京师大学堂的筹建工作,也停了。

但骆成骧没有放弃,既然变法走不通,那就办教育,1906年,清廷派他去日本考察宪政,41岁的状元,出国留学。

在日本,他和留学生一起,翻译了16个国家的宪法。

编成《十六国宪法议院法渊鉴》,呈给清廷,1908年回国,他去广西主持法政学堂,1910年,去山西当提学使,一直在做教育。

1911年,辛亥革命爆发。

山西各界联名上书,请清帝退位,骆成骧签了名,隆裕太后看到这份名单,说了一句话,"爱国状元亦出名,势不可挽。"清朝没了。

骆成骧回到四川,当选四川临时省议会议长。

这是四川历史上第一个民选议长,但他没当多久,1912年,他去当四川高等学校的校长,当校长,能捞钱吗?不能。

打开网易新闻 查看精彩图片

1915年,袁世凯称帝,派人来找骆成骧。

要他当川滇黔三省筹安会会长,骆成骧听完,拍案而起,"大怒,痛骂。"拒绝出仕,还拟了三篇讨袁电稿,1916年,袁世凯死了。

骆成骧听到消息,大喜,写了一首《咏剑诗》。

"聊凭掣电飞三剑,斩取长鲸海不波。"这就是他的态度,同年,四川巡按使陈宧要离开四川,送了4000元给骆成骧,名义是建立学生军。

骆成骧收了,然后全部拨给学校,自己一分不留。

有人说,你当了这么多年官,应该攒了不少钱吧?没有,骆成骧家里穷到什么程度?厨灶屡空,就是经常揭不开锅,人们叫他"穷状元",他也不在乎。

他说过一句话:"天下无如吃饭难,世上唯有读书高。"

——《肆》——

1926年的那个夏天

1920年,他儿子骆风麟从德国留学回来,说德国人在研习东方柔术,骆成骧一听,受启发了,中国人自己的东西,怎么能让外国人专美?

打开网易新闻 查看精彩图片

他开始倡导武术。

1925年,成都有个武士会,推举他当会长,骆成骧接受了,然后把自己给别人写碑文的1000多元稿费,全捐了,用来建国术馆。

他还创立了"射德会",自己练射箭,练柔术。

61岁的人,还在练武,他说:"射以观德,不仅止于御敌强身也。"意思是,练武不只是强身,更是修德,1926年7月,四川军阀刘成勋要举行文官考试。

礼聘骆成骧当主考官,派人从成都接他去雅安。

考试结束,骆成骧去蒙山游览,没想到,这一去就回不来了,旅途劳顿,加上蒙山气候多变,骆成骧染了风寒,赶回成都后,病情加重。

不久就去世了,终年61岁。

灵柩运回故乡资中,葬在七里沟的桂花梁子上,就是他出生的地方,墓地后面几米,是他父亲骆文廷的墓,父子俩,都葬在这片土地上。

这个状元,一生没离开过穷。

他出身穷,死的时候也穷,当了30多年官,家里没存下什么钱,但他留下了什么?京师大学堂,他参与创建,无数学生,受他教诲。

打开网易新闻 查看精彩图片

梁启超说他:"状元公教书有瘾。"

这不是讽刺,是夸奖,一个状元,本可以当大官,发大财,但他选择了教书,而且一教就是30年,他有无数次机会发财,但次次拒绝。

为什么?因为那八个字,"主忧臣辱,主辱臣死。"

这八个字,不是说给光绪帝听的,是说给自己听的,国家危难,读书人该做什么?不是升官发财,是救国救民,怎么救?

骆成骧的答案是:教育。

培养人才,传播新学,开启民智,这条路很苦,但他走了一辈子。