01
“文白无能,丧权辱国!”
1949年4月,南京总统府里传出一声咆哮,蒋介石把一份刚从北平传回来的协议狠狠摔在桌子上。
被他痛骂的“文白”,正是他曾经最信任的八大金刚之一——张治中。
此时的张治中,正站在北平的机场,犹豫着要不要飞回南京复命。
但他不知道的是,这一犹豫,竟然成了他和蒋介石集团彻底决裂的开始,也让他成了“八大金刚”里唯一一个没去台湾的人。
当年的黄埔“八大金刚”,那可是蒋介石的看家底牌,号称能把天捅个窟窿的人物。
可谁能想到,这帮人最后的结局,简直比电视剧还精彩:有的成了“小学老师”,有的成了“体育老师”,还有的,成了新中国的座上宾。
这中间到底发生了什么?那7个去台湾的,后来都过得咋样?
01
说起这“八大金刚”,咱们得先捋捋这都是些什么神仙人物。在国民党那个圈子里,能混到这个头衔的,那都得是蒋介石的心尖尖。但这帮人吧,与其说是战将,不如说是蒋介石用来平衡权力的棋子。
先说这个带头大哥,何应钦。这人跟蒋介石的关系,那是相当的微妙,简直就是一部没写完的宫斗剧。
按理说,何应钦是黄埔军校的总教官,蒋介石是校长,两人应该是穿一条裤子的铁哥们。但实际上呢?这两人属于那种表面笑嘻嘻,心里MMP的关系。
最经典的一幕发生在1936年。那时候西安事变爆发,蒋介石被张学良和杨虎城给扣下了。这消息一传到南京,何应钦的第一反应不是怎么救人,而是怎么“杀人”。
他当时那个兴奋劲儿啊,立马调集了大军,甚至还把空军都给拉出来了,嚷嚷着要轰炸西安。嘴上喊的口号是“讨伐叛逆,营救领袖”,可明眼人都看得出来,他这就是想借刀杀人。
你想啊,这炸弹一扔下去,它可不长眼睛,哪管你是张学良还是蒋介石?只要把那一块地给炸平了,蒋介石一死,国民党内部谁资历最老?谁掌握军权?那不就是他何应钦嘛。
这算盘打得,连当时的宋美龄都看出来了,气得直接跟他翻脸,说你这是想置委员长于死地。
后来蒋介石活着回来了,这梁子算是彻底结下了。虽然面上大家还是一团和气,继续当同事,但蒋介石心里那根刺是拔不掉的。
到了1949年国民党大撤退的时候,何应钦心里也发毛。他琢磨着,这要是留在大陆,那是死路一条;可要是跟蒋介石去台湾,万一老蒋秋后算账怎么办?
最后他还是选择了去台湾。为什么?因为那时候他已经没兵权了,只能赌一把。为了表忠心,他在去台湾之前,那是跑前跑后,摆出一副誓死追随的架势。
到了台湾之后,何应钦也是个聪明人。他知道自己哪怕是个“一级上将”,那也是个空架子。蒋介石留着他,就是为了当个吉祥物,顺便盯着他。
于是何应钦开启了“退休大爷”模式。他把自己所有的政治野心全部打包扔进了垃圾桶,每天的生活就是打打桥牌、养养花、练练书法。
他还给自己定了个规矩:不问政治,不谈军事。这招叫什么?这叫“大智若愚”,或者说是“苟道至尊”。
这一“苟”,居然让他苟到了97岁。在台北的寓所里,这位曾经权倾一时的“何总长”,经常一个人坐在院子里发呆。看着曾经想炸死的老板在上面发号施令,这几十年,估计他心里的滋味,比那陈年的苦茶还要涩。
02
跟何应钦这种随时准备“篡位”的反骨仔不同,陈诚在“八大金刚”里,那绝对是蒋介石的死忠粉,甚至可以说,他就是蒋介石的影子。
陈诚有个外号,叫“小委员长”。这个外号可不是白叫的。这人对蒋介石的崇拜,已经到了魔怔的地步。
平时不管是走路的姿势、说话的语气,甚至是咳嗽的动静,他都刻意模仿蒋介石。蒋介石那是浙江口音,陈诚也是浙江人,学起来那叫一个惟妙惟肖。
据说有一次陈诚在给部下训话,讲到激动处,那个手势、那个神态,跟蒋介石一模一样,下面的军官乍一看,还以为是委员长亲临了,吓得一个个大气都不敢出。
而且陈诚这人有个绝活,那就是“听话”。蒋介石说东,他绝不往西;蒋介石说这墙是黑的,他能立马写出一篇三千字的论文论证这墙为什么必须是黑的。
这种“职场情商”,让他在国民党的官场上混得风生水起。蒋介石对他那是真信任,只要是重要的烂摊子,都扔给陈诚去收拾。
1948年的时候,国民党在大陆的局势眼看就要崩盘了。蒋介石已经在考虑后路了,他把目光投向了台湾。
这时候,派谁去经营这个最后的落脚点呢?必须是绝对信得过的人。于是,陈诚就被派去了台湾当省主席。
陈诚到了台湾,那是真卖力气。他搞土地改革,搞币制改革,一方面是为了稳定局面,另一方面也是为了给蒋介石铺路。他在台湾把地基打得牢牢的,就等着蒋介石拎包入住。
后来蒋介石败退到台湾,陈诚更是成了当之无愧的二号人物。那时候外界都传,说蒋介石百年之后,这大位肯定是陈诚的。
蒋介石自己也时不时地放个风,说什么“辞修(陈诚的字)是我的肱股之臣”,那意思好像真要把江山传给他似的。
但你要是信了这话,那你就是太年轻了。在权力面前,哪有什么兄弟情义?
陈诚在台湾累死累活,结果身体先垮了。他在前面干活,蒋介石的亲儿子蒋经国在后面搞情报、抓特务,慢慢地把权力往自己手里收。
陈诚也不是傻子,他看出来这风向不对,但能怎么办呢?他是靠着“忠诚”起家的,总不能临了了造反吧?
到了1965年,陈诚因为肝癌去世,终年67岁。他死的时候,估计心里也是憋屈的。自己模仿了一辈子蒋介石,给蒋家干了一辈子脏活累活,最后还是给人家儿子做了嫁衣。
他这一辈子,活在了蒋介石的影子里,连死都没能死出个自己的样子来。
再来说说顾祝同。这也是个奇葩。在“八大金刚”里,他属于那种能力平平,但是特别会做人的类型。
他的外号叫“顾婆婆”,或者是“军中圣人”。为什么叫这个?因为他这人谁都不得罪,不管是中央军还是杂牌军,他都能跟人家称兄道弟。
当年著名的皖南事变,就是他一手策划的。这事儿虽然缺德,但在蒋介石看来,这就是“忠诚”的表现。
顾祝同这人虽然打仗不行,但是“站队”的本事是一流的。西安事变的时候,何应钦要炸西安,刘峙也跟着起哄,只有顾祝同,坚定地站在宋美龄这边,主张和平解决。
这一把,他又赌对了。
去了台湾之后,顾祝同继续发扬他的“老好人”精神。他不争权,不夺利,蒋介石让他干啥他干啥。哪怕是让他去当个有职无权的顾问,他也乐呵呵地接受。
结果呢?他比谁都活得长。他在台湾一直活到了1987年,终年94岁。这说明啥?在那个乱世里,有时候没本事不要紧,只要会站队,只要脸皮厚,照样能活成赢家。
03
要是说前面这几位还算是个人物,那刘峙这哥们,简直就是来负责搞笑的。
在“八大金刚”里,刘峙的地位很特殊。他被公认为“福将”,因为早年间打仗运气特别好,怎么打怎么赢。但到了后来,这“福将”就变了味了,成了著名的“长腿将军”和“猪将军”。
为什么叫“长腿将军”?这可不是夸他身材好,是说他逃跑的速度比谁都快。
只要一听见风吹草动,刘峙的第一反应就是“撤”。而且他撤退那是相当有水平,不仅自己跑得快,还能把部队扔得干干净净。
这人最逗的一件事,发生在1936年。当时蒋介石要去开封视察,刘峙作为当地的最高长官,为了表现自己安保工作做得好,非要搞个防空演习。
他那个脑回路也是清奇,他通知了全城的百姓什么时候躲防空洞,什么时候拉警报,唯独忘了一件事——通知自己的高炮部队。
结果那天,蒋介石的专机刚飞到开封上空,准备降落。底下的高炮部队一看,哎呦,天上来了个大家伙,这不就是演习的靶子吗?
于是,几门高炮对着“校长”的座机就是一顿狂轰乱炸。
当时飞机上坐着白崇禧,一看这阵势,脸都绿了,以为是兵变了,赶紧命令飞行员拉升。那炮弹就在飞机边上爆炸,差一点点就把蒋介石给送走了。
这事儿要是换了别人,估计早被枪毙八百回了。但刘峙是谁?那是蒋介石的“爱将”。他跑去跟蒋介石哭诉了一通,说什么自己是一心为了校长安全,只是一时疏忽。蒋介石居然还真就没怎么罚他,只是骂了他几句。
到了1948年淮海战役的时候,国民党已经是强弩之末了。蒋介石居然又把刘峙给派去了,让他指挥徐州的80万大军。
这消息一出来,国民党内部都炸锅了。当时的将领们私下里吐槽:“徐州是南京的大门,不派只虎去守,也得派条狗啊,派只猪去干什么?”
结果毫无悬念,刘峙指挥得一塌糊涂,国民党的主力部队被歼灭殆尽。
败退之后,刘峙自己也知道闯了大祸,没脸见蒋介石。他琢磨着去台湾肯定没好果子吃,干脆带着小老婆和家当,跑到了印尼。
堂堂国民党上将,到了印尼咋生活呢?你绝对想不到。因为带出来的钱被人骗了不少,日子过得紧巴巴的,刘峙竟然去了一所华侨小学当老师。
你能想象吗?一个曾经指挥百万大军的上将,站在讲台上,拿着粉笔,教一群流着鼻涕的小屁孩念“波坡摸佛”。
而且据说他教书还挺认真,从来不跟人提自己以前是干啥的。直到后来,有个记者发现了他的身份,拍了张照片发回了台湾。
这下蒋介石看到了,气得直拍桌子:“娘希匹!我的上将去当小学老师?这脸往哪搁?”
蒋介石觉得这实在是太丢人了,这才派人把刘峙接回了台湾。回台后的刘峙,彻底老实了,在家里吃斋念佛,写写回忆录,绝口不提当年的“辉煌战绩”。
刘峙这一生,简直就是一部黑色幽默电影,生动地诠释了什么叫“将熊熊一窝”。
04
剩下的几大金刚,像钱大钧、蒋鼎文、陈继承,那也是各有各的“精彩”。
钱大钧这人,有个外号叫“钩大钱”。听听这名字,你就知道他最擅长什么了。
这人对蒋介石倒是挺忠心,当过侍从室主任,专门负责蒋介石的安全。但是他那个手啊,是真长。只要是有油水的地方,他都要捞一把。
抗战期间,大家都在前线拼命,他在后方搞走私、倒腾物资。蒋介石对此也是睁一只眼闭一只眼,觉得只要你忠心,贪点就贪点吧。
去了台湾之后,钱大钧知道自己在政治上没啥前途了,加上年纪也大了,居然转型去搞体育了。
他当了台湾的“足球协会会长”,还大力推广什么田径运动。每天穿着运动服,在操场上跑跑跳跳,活得那叫一个滋润。
最后这哥们活到了90岁,可以说是“贪官长寿”的典型代表了。
再看蒋鼎文。这人外号“腐化将军”,也是个极品。
他在抗战时期主政西北,那日子过得,比皇帝还舒服。他不仅大肆敛财,还特别好色。据说他在西安的时候,还要专门从外地找戏子来给他唱堂会,那是夜夜笙歌。
1944年豫湘桂战役,日军打过来。蒋鼎文手握几十万大军,结果呢?一个月不到,就把河南丢了个精光,38座城池沦陷。
他当时跑得那叫一个快,连军用地图都扔了,带着几箱金条和小老婆就撤了。
这事儿把蒋介石气得够呛,直接让他引咎辞职。
去了台湾之后,蒋鼎文也知道自己名声臭了,干脆弃官从商。他拿着以前搜刮来的钱,做起了橡胶生意和进出口贸易。
你别说,这人打仗不行,做生意倒是把好手。他在商场上混得风生水起,赚得盆满钵满。
有时候你看着这些人,真的会觉得很荒诞。他们在战场上是草包,在官场上是贪官,结果换个赛道,居然还能活得人模狗样。
至于陈继承,他是这几个人里存在感最低的。资历虽然老,但是能力平平,也没什么太大的野心。去了台湾之后,就领了一份闲职,默默无闻地过完了下半生。
05
说了这么多跑到台湾去的,终于要说那个唯一留下的——张治中。
在“八大金刚”里,张治中绝对是个异类。他虽然是蒋介石的心腹,当过多年的侍从室主任,但他这人有个底线:不打中国人。
你翻翻历史书就会发现,在国共十年的内战里,国民党的高级将领几乎每个人手上都沾了红军的血,唯独张治中没有。
每次蒋介石要派他去剿共,他总是找各种理由推脱,要么就是去办教育,要么就是去搞训练。人送外号“和平将军”。
他和周恩来的关系,那是真的铁。早在黄埔军校时期,张治中是入伍生总队代理总队长,周恩来是政治部主任,两人就经常在一起探讨国家大事,惺惺相惜。
时间来到1949年4月,国民党大势已去,长江防线岌岌可危。李宗仁作为代总统,想做最后的挣扎,派张治中带队去北平谈判。
张治中是带着诚意去的。他觉得,只要能停止内战,让老百姓过上安生日子,让他干什么都行。
在北平,他和周恩来谈了好几天,终于谈出了一份《国内和平协定》。这份协定其实已经很照顾国民党的面子了,给他们留了不少后路。
张治中满心欢喜,觉得这下能给历史一个交代了。
结果协议传回南京,蒋介石一看,直接炸毛了。他拍着桌子大骂张治中“无能”、“丧权辱国”,死活不签字。
这一下,把张治中架在了火上烤。协议没签成,谈判破裂,大军马上就要过江了。
此时的张治中,心里那个苦啊。他是个传统的军人,讲究的是“忠君爱国”。虽然蒋介石对他不仁,但他觉得自己不能不义。
他想回南京复命,哪怕是回去挨骂、受罚,甚至是坐牢,他也觉得是自己的本分。
就在他收拾行李准备去机场的时候,周恩来来了。
这一幕,是改变张治中命运的关键时刻。
周恩来一把拉住他,语重心长地说:“文白兄,你不能回去啊!你要是回去了,国民党特务不会放过你的。”
张治中还想争辩,说自己是代表团团长,不回去没法交代。
周恩来接着说了一句分量极重的话:“西安事变的时候,我们已经对不起一位姓张的朋友(指张学良),今天不能再对不起你了!”
这句话,像一道闪电,击中了张治中。
是啊,当年张学良送蒋介石回南京,结果被关了半辈子,这前车之鉴就在眼前。蒋介石的心胸,他是最清楚不过的。现在回去,那就是送死。
那一刻,张治中站在北平的春风里,看着眼前这位真诚的老朋友,终于做出了人生中最重要的决定:留在北平。
这个决定,彻底改变了他的命运。
听说张治中留下了,蒋介石气得在日记里大骂他是“叛逆”,把他的祖宗十八代都问候了一遍。
特务们甚至在上海散布谣言,说张治中在北平被共产党扣押了,甚至还故意泄露了他家人的住址,想借刀杀人,或者逼他回去。
好在周恩来早就安排好了。地下党神不知鬼不觉地把张治中的妻子儿女从上海接了出来,送到了北平。
当张治中在北平火车站见到安然无恙的妻子儿女时,这个铁骨铮铮的汉子,眼泪一下子就下来了。他知道,自己这条路,走对了。
新中国成立后,张治中受到了极高的礼遇。他先后担任了西北军政委员会副主席、全国人大常委会副委员长。
毛主席见了他,总是亲切地叫一声“文白兄”,那是真的把他当朋友看。
晚年的张治中,一直惦记着海峡对岸的老朋友们。他曾给蒋介石写过信,劝他以民族大义为重,推动统一。可惜,那封信如石沉大海。
1969年,张治中在北京安详离世,享年80岁。
回过头来看看这“八大金刚”。当年在黄埔军校,他们八个起点差不多,都是蒋介石眼里的红人,手里握着国家的重器。
可几十年后,结局天差地别。
那七个跟着蒋介石去台湾的,看似“忠诚”,实则大多晚景凄凉。何应钦被冷落了一辈子,只能在麻将桌上消磨时光;陈诚被累死在岗位上,到死都没明白权力的冷酷;刘峙成了笑话,教书育人反倒成了他人生最干净的一段时光;其他人也就是混吃等死,守着那点家产过日子。
他们的一生,都绑在了蒋介石这辆注定要沉没的战车上,身不由己,也没那个胆量跳车。
唯独张治中,在历史的转折点上,敢于跳出那个怪圈。
他没有愚忠,而是选择了大义;他没有选择给蒋家王朝陪葬,而是选择了和人民站在一起。
有时候你不得不感叹,历史这本账,算得可真清楚。
你说,到底谁才是真正的“金刚”?是那些手里握着枪杆子、却守不住江山的人?还是那个一生追求和平、最后赢得人心的“叛徒”?
这答案,不明摆着嘛。
热门跟贴