一条“抓蟹”视频,直接把雨姐从千万粉的宝座踹进沟里。

螃蟹比手掌还大,个个蹦跶得跟开了特效似的,真这么肥,稻农早就笑疯。结果当地大爷一句“俺们塘里的小蟹顶多二两”,滤镜当场碎成渣。

打开网易新闻 查看精彩图片

更离谱的是红薯粉条。直播间喊破嗓子“纯红薯”,检测报告甩出来:木薯淀粉占了大头。消费者要退款,镜头一关,客服秒变复读机:“亲,不支持七天无理由。”打假博主上门讨说法,直接被保安架出去,现场比电视剧还带劲。

打开网易新闻 查看精彩图片

账号被封后,雨姐没躺平。三天两头冒出小号,名字改成“雨姐生活号”“雨姐小厨房”,连头像都舍不得换。最尴尬的是“徒弟”上线,一口一个“俺师傅教俺做粉条”,弹幕齐刷“别演了,IP地址都重合”。高仿更狠,直接搬仓库、抄文案,卖同款“雨姐精选”,收到货的姐妹晒图:粉条下锅就断,一嚼满嘴渣,评论区瞬间沦陷。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事看下来,套路老得像十年前的电视购物:先立“东北大妞”人设,再卖惨喊家人们,最后翻车跑路。区别只在平台从卫视换到手机小屏。观众早不是当年那批好忽悠的大爷大妈,00后大学生带着实验室报告下场撕,三句话就能扒出供应链。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了,不是东北雨姐一个人翻车,是整个“剧本网红”的末日预告。镜头里炊烟袅袅、土炕热乎,镜头外剪辑师在县城出租屋里加滤镜,助理把螃蟹绑好线提溜着跑位。观众一旦发现“真实”是租来的,信任就像摔碎的暖壶,保温层哗啦啦掉一地。

打开网易新闻 查看精彩图片

想翻身?先把“纯红薯”四个字吃进肚子,再拍视频。敢不敢直播吃自家粉条?敢不敢把螃蟹称重给镜头看?做不到,那就别怪网友把“退钱”刷成屏保。

打开网易新闻 查看精彩图片

流量这碗饭,从来不是靠演就能吃饱的。

打开网易新闻 查看精彩图片