我叫吴宝珍，今年四十五，跟丈夫崔大海都是农村人。大海常年在南方一家电子厂上班，一年到头在家待不了两个月。我呢，在县城边上的一家家具厂做工，活不轻松，胜在离家近，能顺带照顾在县城读高一的小儿子。
前几年，我们两口子东拼西凑，总算在县城买下这套一百平出头的房子。女儿在外省念大学，儿子读高中，日子像拉紧的弦，绷得紧紧的，但看着家里一点点像样起来，心里总归是踏实的。
今年开春，三月的天刚有点暖意，婆婆从市里打来了电话。
“宝珍啊，妈想跟你和大海商量个事儿。”婆婆的声音透过电话传来，“小杰（我小姑子的儿子）上小学了，这边也用不上我了。妈年纪大了，在外头总不是个长久之计。你看……我能不能回你们那儿去？”
握着电话，我心里“咯噔”了一下。不是不情愿，是觉得有些突然。
婆婆今年整七十，公公走得早，她一个人，硬是把大海和他妹妹崔小霞拉扯大，吃了不少苦。后来我们结婚，生了女儿儿子，婆婆又一手帮我们把孩子带大，这份情，我和大海都记着。
六年前，小姑子小霞生了二胎。小霞和妹夫都是省城一所重点大学的教授，学问高，工作也忙得脚不沾地。婆婆二话不说，收拾了包袱就去市里帮他们带孩子，这一去，就是整整六年。平时逢年过节回来看看，住不了两天又匆匆回去。如今孩子上了学，她也确实到了该回来养老的年纪。
“妈，您说的什么话，您回来是天经地义的事儿。”我赶紧说，“家里有您住的房间。我这就跟大海说，周末去接您。”
挂了电话，我心里盘算开了。房子三室，女儿的房间空着，正好给婆婆住。只是这以后，家里多一口人，还是个上了年纪的老人，吃喝拉撒，样样都得更上心。特别是大海常年不在家，这担子，多半要落在我肩上。
周末，我去市里把婆婆接了回来。
回到家，婆婆没把自己当客人。早早起来忙碌着，等我起床，早饭已经煮好了。我下班回来，婆婆已经在做晚饭了。
我总劝她：“妈，您歇着，这些活我来就行。”
“闲着也是闲着，活动活动筋骨好。”婆婆总是笑呵呵的，“你在外头累一天，回家就吃口现成的。”
大海在电话里知道婆婆这样，也很高兴：“宝珍，妈在，能帮你搭把手，挺好。”
那些天，家里确实多了些烟火气。婆婆做的家常菜，是记忆里熟悉的味道。晚上，我陪她看看电视，说说闲话，相处得还算融洽。我甚至觉得，婆婆回来，或许不是负担，反倒是种福气。
谁能想到，这平静的日子，只维持了一个月。
四月初的一个晚上，我加班回来有点晚，九点多才到家。打开门，屋里静悄悄的，没像往常一样亮着灯，也没闻到饭菜香。我心里奇怪，喊了声：“妈？”
没人应。
我推开婆婆虚掩的房门，看见婆婆歪倒在床边地上，手里还抓着一条没叠完的裤子。我吓得魂飞魄散，冲过去喊她，她含含糊糊地应着，半边身子却动不了，嘴角也有点歪。
我手忙脚乱地打了120。救护车呼啸着把婆婆送进县医院，检查结果是突发性脑溢血。婆婆的命保住了，但留下了严重的后遗症：左侧身子瘫痪了，以后吃喝拉撒都得靠人伺候。
婆婆转到普通病房后，现实的问题冰冷地砸在我面前：怎么办？
大海在电话那头急得不行，可他那边厂子正在赶一批要紧的货，请假难，回来一趟也解决不了根本问题。女儿大学还没毕业，儿子高中正关键。我要是辞了家具厂的工作，回家专门伺候婆婆，家里就少了一笔收入。大海那点工资，还了房贷，供两个孩子上学都紧紧巴巴，哪里还经得起折腾？
我跟大海商量：“要不……跟小霞说说？妈在她那儿带了六年孩子，现在妈这样了，她是不是也该出份力？咱们两家轮流照顾，或者她出钱，咱们出力？”
电话那头，大海沉默了很久。他是典型的农村汉子，老实，孝顺，也有些固执的老观念。
“宝珍，”他声音低沉，“这话我咋开口？小霞是嫁出去的姑娘，泼出去的水。在咱们这儿，哪有让出了门的女儿回来分担养老的？都是儿子媳妇的事儿。女儿愿意孝顺，那是她的心意，是情分；不愿意，或者像小霞这样工作实在忙，你也说不上人家啥。妈当初去给她带孩子，那是她自己愿意，也是心疼闺女。再说，小霞那几年每月不是给妈三千块钱吗？那钱，妈也没少贴补咱们家……”
我知道大海说的是实情。农村的老规矩是这样，财产是儿子的，养老也理所当然归儿子。婆婆去给小姑子小霞带孩子那六年，每月三千块，说是“辛苦费”，其实我们都知道，小霞是变相地在补贴婆婆，而婆婆省吃俭用，确实没少帮衬我们，当初我们买房，婆婆就拿出了几万块积蓄，这里头，恐怕就有小霞给的钱。
可眼下这难关，光靠“老规矩”和“情分”怎么过得去？
正犯愁着，小霞从市里赶回来了。
她握着婆婆能动的那只手，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。待了两天，她学校那边有紧要的学术会议，不得不回去。临走前，她塞给我一个厚厚的信封。
“嫂子，这里头是三万块钱，你先拿着，给妈用最好的药，别省。护工我已经联系好了，明天就能来医院，费用我先付了两个月的。”她缓了缓又道，“我这工作……实在是身不由己，妈这里，你先多辛苦，我那边一有空就回来。”
我捏着那个沉甸甸的信封，心里五味杂陈。钱，确实能解燃眉之急，护工也能分担最劳累的体力活。可这终究不是长久之计。两个月后呢？小霞所谓的“一有空”，恐怕也是遥遥无期。
婆婆出院回家了，需要人照顾，我咬咬牙，辞掉了家具厂的工作。
家里少了一份收入，开支却增大了。婆婆的营养品、纸尿裤、样样要钱。我看着躺在床上、眼神时而清明时而混沌的婆婆，看着放学回来默默写作业、比以前更沉默的儿子，心里又酸又苦。
又一个周末，小霞回来了。
她仔细问了婆婆的情况，又看了看家里的环境。沉默了一会儿，她开口了：
“嫂子，这段时间真是辛苦你了。我回去反复想，请护工不是办法，好的太贵，一个月至少六千起，便宜的又不放心，妈也受罪。外人照顾，肯定不如自家人尽心。”
我点点头，等着她的下文。
“你看这样行不行，”小霞看着我，“嫂子你辞职专门照顾妈，确实牺牲很大，也断了家里的收入。我不能光出点医药费就完了。妈是我们的妈，养老我们得一起担着。我没时间，出不了力，但我可以出钱。”
她顿了顿，清晰地说：“以后，妈的日常开销、你的辛苦，我们平均分摊。我每月给你三千块钱，就当是我出的那份养老钱和辛苦费。另外，妈额外的医药费、营养品这些大额花销，我们也对半开。你看这样……行吗？”
我愣住了，几乎以为自己听错了。
平均分摊？每月三千？医药费对半？
这完全超出了我的预期，甚至超出了我们这地方很多人对“嫁出去女儿”的预期。按照老规矩，按照很多人的做法，小霞做到之前那样，出点钱，偶尔来看看，就已经是“孝顺女儿”了，谁也不能说她什么。
“小霞，你……你说真的？”我有些不敢相信，“你真的愿意……平均分摊？”
小霞笑了，那笑容里有理解，也有一种坦然的担当：“嫂子，这有什么不愿意的？妈是你和大海的妈，也是我的妈啊。赡养父母，是每个子女的义务，跟是儿子还是女儿没关系。法律上都这么规定的。我没时间照顾，已经是很愧疚了，出钱是我应该做的，也是最基本的分担。”
她拉过我的手，手心温热：“嫂子，咱们别算那些老黄历。什么嫁出去的女儿泼出去的水，那是老思想。妈当初带小杰，是心疼我，帮我的忙，那不是交易，不能拿来折算成现在我不养老的借口。当初我读书，你和大哥也没少支持。兄妹之间，一家人，哪能算得那么清楚？算得太清楚，情分就算没了。现在妈需要我们，我们就一起把妈照顾好，让她晚年舒心点，这才是最要紧的。”
我听着，眼眶一阵阵发热。这些话，像一股暖流，冲开了这些日子堵在我心口的焦虑和委屈。
我原本以为，自己要独自扛起这座山了。没想到，小姑子会主动伸出手，不是轻飘飘地搭一把，而是实实在在地要分担一半的重量。
“小霞……”我声音有些哽咽，除了叫她的名字，一时不知该说什么。
“嫂子，你就别跟我客气了。”小霞拍拍我的手，“以后就辛苦你多出力，我多出钱。咱们随时沟通，妈有什么需要，你随时告诉我。等小杰放寒暑假，或者我课程不忙的时候，我就把妈接去我那儿住一段，你也好喘口气。”
事情就这么定下了。
如今，婆婆已经瘫痪在床半年多了。小霞每月一号，三千块钱准时打到我卡上，从没延误过。婆婆的大额开销，我把单据发给她，她立刻就把一半的钱转过来。周末和节假日，只要她有时间，一定会回来，替换我半天，陪婆婆说话，给她按摩。
家里经济上的压力骤然减轻了。虽然我还是不能出去工作，但心里那份焦灼和无助，消散了大半。
大海在电话里知道后，沉默了好久，才说：“小霞……她读书多，明事理。是咱们家，亏欠她这份心。”
前几天，小霞回来，我们一起给婆婆擦身换衣服。阳光很好，照在婆婆虽然苍老却平静的脸上。小霞一边轻柔地按摩着婆婆瘫痪的左腿，一边跟我聊着天。不知怎么，就聊到了以后。
“嫂子，等以后咱们都老了，走不动了，说不定也得让孩子们这么照顾。”小霞笑着说。
我看着她和婆婆相似的眉眼，忽然想起婆婆健康时常说的一句话：“一家人，就得互相帮衬着，团团圆圆地过。”
以前觉得这话平常，现在才咂摸出里头的滋味。真正的团圆，不是住在一起，而是心在一起；真正的帮衬，不是口头客气，而是困难时能实实在在地分担。
小姑子用她的做法，给我，也给这个家，上了生动的一课。血缘亲情，不该被陈旧的规矩束缚；责任担当，也不该因性别而区别。她让我知道，有些“意外”的举动背后，是最朴素也最珍贵的道理：一家人，不分你我，共担风雨。
热门跟贴