美国司法部终于公布了被捂了多年、几乎已经“发酵变味”的爱泼斯坦档案第一批内容。上个月，特朗普在国会压力下签署了所谓的“爱泼斯坦档案透明法”，要求司法部在30天内公开相关材料。期限一到，文件确实放出来了，但方式极其“美国特色”：慢慢放、分批放、重点打码放，说是年底前全部公开，实际节奏就是吊着所有人的胃口。
档案的体量本身就足够骇人，超过40万份文件，牵涉上千名受害者和无数权势人物。第一批甩出来大约15万页，结果公众翻开一看，直接傻眼。整段整段被涂黑，只要接近关键事实、关键关系、关键行为，立刻一片马赛克。司法部的官方解释是“保护受害者和家属隐私”，听起来无懈可击，但问题在于，黑掉的内容，绝大多数并不指向受害者，而是指向权力人物的行为路径和关系网络。
但这并不意味着完全没有“干货”。比如，英国王室的安德鲁王子被直接点名，照片、行程、关系链一应俱全。再比如，英国前贸易大臣、前驻美大使彼得·曼德尔森的名字赫然在列。还有一长串曾经叱咤风云的人物，名字被公开、关系被标注，证据链清晰到让人无法否认他们确实“上过岛”。
很快，吃瓜群众发现了一个高度一致的规律：凡是还在位的、还在权力体系内正常“上班”的，几乎一个不露；凡是已经退下来的、被边缘化的、被切割干净的，名字一个比一个清晰。安德鲁王子早就被英国王室除名，剥夺头衔，成为“弃子”，现在被拉出来游街，刚好还能反向证明王室当年的“英明决断”。这不是揭丑，这是政治止损。
而在所有被公布的人当中，受伤最重、被集中火力覆盖的，只有一个人——比尔·克林顿。名字出现的频率高到离谱，几乎是全篇刷屏，关键处不仅不打码，反而“高清无码”。各种私人照片、私人场景被反复曝光，从泳池到浴缸，360度无死角，生怕你不知道他和爱泼斯坦关系有多“亲密”。
这也就不难理解，为什么克林顿方面近乎失控地抗议。他们的核心诉求并不复杂：上岛的人多了去了，凭什么只盯着我一个人往死里薅？这不是调查真相，这是在找替罪羊。站在克林顿的角度，这话并不完全冤。萝莉岛不是某一个人的私人会所，它之所以恐怖，恰恰在于它是一个横跨政界、商界、金融界、娱乐圈的“权力游乐场”。如果真要透明，今天公布的名单，绝不该是现在这个样子。
但特朗普显然并不在意这些“公平性”。从政治层面看，克林顿几乎是最完美的靶子：名声早就烂透，对手阵营的象征人物，牺牲成本为零。哪怕再多爆点料，对美国现实政治格局也没有任何破坏性影响，反而还能顺手打击民主党，转移公众对其他问题的注意力。这就是为什么白宫一边装模作样夸耀“行政效率”，一边对记者关于打码、分批公布的质问充耳不闻。
国会里当然吵翻了天。民主党指责司法部搞“战术性打码”，凡是和共和党有关的内容一律糊掉，露出来的不是民主党人，就是民主党关联人物。共和党则假装没听见，反复强调“程序合规”“保护隐私”。表面上是党争，实质上却是一致的默契：这件事可以闹，但不能真查；可以牺牲人，但不能掀桌子。
如果把这件事和前一年的“反腐秀”连在一起看，逻辑就更加清楚了。特朗普上台初期，信誓旦旦要查拜登团队贪腐，搞所谓的效率委员会，满屏幕都是“美国要自我净化了”。马斯克确实查出了超过1500亿美元的资金浪费，说白了就是系统性腐败。但结果呢？没有一个高官被追责，没有一个名单被公开，甚至连象征性的处分都没有。等马斯克想继续往下查金库、查国防部，立刻被请出了白宫。
这就是同一套玩法。爱泼斯坦档案不是不能公布，而是只能公布到“不伤筋动骨”的程度；反腐不是不能喊，而是只能喊到“重组利益链”的层面。核心规则只有一个：系统本身不能被动摇。
所以，这次萝莉岛名单事件，对美国的国际形象有没有影响？答案其实很残酷——几乎没有。从2019年爱泼斯坦“被自杀”，到后续各种上流社会丑闻，再到娱乐圈、金融圈的集体塌房，全世界早就心里有数。美国上层的道德破产，早就不是新闻，而是常识。只要航母还在，只要美元体系还在运转，道德从来不是硬通货。
真正值得警惕的，不是美国多虚伪，而是总有人一边看着这满屏马赛克、满纸黑框的“透明”，一边认真地说“我们要学美国的廉洁制度”。当一个国家能公开承认贪了1500亿美元，却连名单都不敢给；当一个性犯罪网络牵涉整个权力阶层，却只能推出一个退役政客挡枪，这套制度的底色已经非常清楚了。
用宽松的标准要求自己，用圣人的标准要求别人，这不是双标，这是自欺。萝莉岛名单之所以让人愤怒，不在于谁被点名，而在于它再一次证明了一个事实：在权力面前，正义永远是可裁剪的，真相永远是分批次的，而替罪羊，永远不缺。
热门跟贴