2011年,他把所有家底换成十万枚比特币;如今,闭口不提“币”字。

从新东方讲台一路冲上财富巅峰,转眼又被万人指着骂“割韭菜”

他到底做对了什么?又做错了什么?

更惊人的是——他手里的币,至今可能一枚都没卖!

打开网易新闻 查看精彩图片

2011年,北京一间老出租屋里,一个戴眼镜的男人盯着电脑屏幕,手指敲得飞快。

窗外蝉鸣阵阵,屋内只有风扇嗡嗡作响。

他刚把手里所有美股清仓,将多年积蓄全部投入了一个叫“比特币”的东西里——当时才6美元一枚,没人当真。

这个人,就是李笑来。

如今提起他,有人称他“中国比特币第一人”,也有人咬牙切齿叫他“韭菜收割机”。

但很少有人知道,这位曾经站在新东方讲台上、用销售话术讲英语语法的老师,其实早就悄悄退出了那场喧嚣的财富游戏。

打开网易新闻 查看精彩图片

他不是天才,只是敢赌

李笑来不是传统意义上的学霸。

大学毕业后进了银行,干了没多久就辞职——他说:“每天复印文件、盖章、打卡,一眼看到六十岁,比穷还让人窒息。”

辞职后他去卖电脑配件,硬是靠一张嘴和一股狠劲,干到东北区总代理。

眼看要翻身了,结果父亲突然病倒,多年攒下的钱全砸进医院,一分不剩。

后来他又开网吧、搞软件、折腾各种小生意……忙活好几年,愣是没挣出个名堂。

直到2001年,老友罗永浩拉他去新东方面试。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁也没想到,这个半路出家的“非科班”老师,竟成了学生口中的“精神导师”。

他讲课不光讲单词,还讲人生、讲财富、讲怎么逆袭。

他的书《托福核心词汇21天突破》卖得很火,版税收入超百万;年薪六七十万,在当年算高薪。

打开网易新闻 查看精彩图片

可他心里清楚:这远远不够。他要的,是真正的“财富自由”。

2011年,他押上了全部

那一年,比特币还在极客圈打转,主流媒体嗤之以鼻。李笑来却一头扎了进去。

他研究白皮书,算总量,看算法。

越看越兴奋——2100万枚上限,去中心化,抗通胀……这不就是数字时代的“黄金”吗?

于是,他卖光美股,动用所有可调动的资金,疯狂买入。均价不到1美元,最终囤下六位数比特币——业内普遍据此估算其持仓至少10万枚。

他自己曾在多个场合含糊提到“持有六位数比特币”,但从未明确具体数字。

打开网易新闻 查看精彩图片

朋友劝他:“你疯了吧?这玩意儿能当饭吃?”

他只回一句:“你们看不懂,不代表它没价值。”

三年后,比特币冲上480美元,《华尔街日报》称他为“中国持有比特币最多的人之一”。

2017年,币价飙至近2万美元,他账面身家一度突破百亿。

新东方名师,摇身一变成了“币圈教父”。

打开网易新闻 查看精彩图片

风口之上,也是悬崖边缘

暴富之后,他没闲着。

成立区块链公司,创办了数据平台“比特易”(Biteye),提供行情与项目分析服务,并未运营数字货币交易平台。

他还开了知识付费专栏《通往财富自由之路》,199元一年,两个月入账1500万,最终订阅超17万人,光这一项就赚了3500多万。

打开网易新闻 查看精彩图片

2018年,他以70亿身家登上胡润百富榜区块链领域第五名。

豪车、豪宅、高端论坛常客——仿佛人生剧本已经写到终章。

但就在那年夏天,一段录音突然流出。

录音里,他语气轻蔑,直言“币圈就是割韭菜”,骂散户是“傻X”,还点名多个项目是“空气币”。

一时间,无数跟风买入的人如遭雷击——原来自己信奉的“导师”,背地里把他们当提款机?

舆论炸了。“韭菜之王”的帽子,从此牢牢扣在他头上。

打开网易新闻 查看精彩图片

他后来回应:录音被断章取义,并起诉爆料者陈伟星。

2019年,杭州互联网法院一审判决认定,陈伟星未经许可传播私人录音,侵犯李笑来隐私权,判其道歉并赔偿。

这是公开可查的司法文书。

但信任一旦崩塌,再难重建。

如今的李笑来,早已悄然转身

自那以后,他极少公开谈论比特币。

2018年9月,他在社交平台发了一条动态:“个人不再参与任何投资项目。”此后,几乎彻底淡出币圈。

你以为他躺平了?并没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

他回归教育老本行,写了本《自学是门手艺》,内容涵盖编程、数学、英语,甚至AI基础。

在社交媒体上,他分享学习方法,教普通人如何用逻辑思维走出困局。没有煽动,没有炒作,只有冷静的干货。

天眼查显示,他目前仍是多家公司的董事或监事,包括北京知行合一科技有限公司、北京艾克松科技有限公司等,涉及科技、投资领域。

财富早已落袋为安,但他似乎更在意“认知升级”这件事。

最耐人寻味的是——据多位接近他的人透露,他手里的比特币,很可能一枚都没卖。

如果这是真的,按当前价格(2025年12月,比特币徘徊在9万美元左右),即便按10万枚估算,其账面价值也已逼近90亿美元。但他从未变现,也从未炫耀。

打开网易新闻 查看精彩图片

网友吵翻了:他是先知,还是骗子?

有人佩服:“他早看透了,比特币只是工具,真正的财富是认知。”

也有人愤怒:“他一边鼓吹,一边骂我们傻,这不是割韭菜是什么?”

但现实往往比非黑即白更复杂。

李笑来确实利用信息差获利,也确实在公开场合鼓吹过某些项目。

但不可否认,他是最早一批真正理解区块链底层逻辑的中国人。

他的成功,不只是运气,更是对趋势的敏锐捕捉。

而那场“录音门”,或许恰恰暴露了币圈的本质:狂热、投机、信息不对称。

他不过是说出了很多人不敢承认的真相——只是方式太刺耳。

打开网易新闻 查看精彩图片

我的看法:他赢了时代,却输掉了人心

李笑来的故事,本质上是一个关于“选择”与“代价”的寓言。

他押中了比特币,是因为他敢在无人相信时全部买入;他被千夫所指,是因为他在利益面前说了实话——哪怕这实话伤人。

但真正的高手,不是永远正确,而是知道何时退场。

如今53岁的他,不再追逐风口,而是沉下心教人“自学”。

这或许是他对自己前半生最深刻的反思:财富可以暴增,但认知必须慢慢积累。

比特币改变了他的人生轨迹,但他最终选择用教育回馈世界——哪怕没人记得他曾经多富有。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,别只盯着他有没有割韭菜。更该问的是:如果你在2011年,敢不敢把全部身家换成一串代码?

大多数人不敢。所以他成了传奇,也成了争议。

而历史,终将给这样的人一个更复杂的评价——不是英雄,也不是骗子,而是一个在时代浪潮中,既抓住了机会,也被机会反噬的真实个体。

阳光透过窗棂洒在书桌上,他低头写着新书稿,键盘声轻轻响起。

外面的世界依旧喧嚣,而他,早已安静下来。