1950年11月24日那个晚上,德川以北的那个指挥所里冷得像冰窖。

38军军长梁兴初当时的心理阴影面积,估计比外面的雪地还要大。

就在十几分钟前,这位统领几万精锐的“万岁军”缔造者,还在琢磨着怎么写检讨,甚至做好了被撤职、被押回老家种地的准备。

没人知道那天晚上的气氛有多诡异。

门帘一掀,进来的不是传令兵,是一身雪、眉毛都结了霜的志愿军副司令韩先楚。

这一刻,屋里的空气直接凝固了。

对梁兴初来说,这不是领导来送温暖,这简直就是阎王爷来点名。

为啥这么怕?

得把时间往前倒半个月。

那时候38军刚在熙川栽了个大跟头。

因为轻信了情报,以为前面有个美军“黑人团”,结果吓得没敢动,把敌人给放跑了。

实际上呢?

那所谓的主力团就是个幌子。

这事儿把彭德怀气炸了,直接在会上骂娘:“什么主力?

主力个鸟!

打开网易新闻 查看精彩图片

斩马谡的戏我可是会唱的!”

这话像刀子一样,把梁兴初的自尊心割得稀碎。

对于一个老将来说,丢面子比丢命还难受,这简直就是社死现场。

所以韩先楚大半夜突然“空降”,梁兴初本能地以为这是来换人的——既然你梁大牙不行,那就换个能打的来。

他甚至下意识想躲,那种尴尬和抵触,是个打工人都懂。

谁知道韩先楚接下来的操作,堪称教科书级别的“高情商”。

他没拿架子,也没宣读罢免令,而是走到地图前,甩出一句硬邦邦的话:“别走,我不是来给你当军长的。”

这就叫水平。

在当时的部队里,主官的威信那就是魂。

韩先楚要是真接管了指挥权,38军这仗就算赢了,心气儿也散了。

他是来“压阵”的,相当于给梁兴初吃了一颗定心丸:这锅要是砸了,我副司令跟你一起背;要是赢了,功劳全是你的。

两个男人的目光在马灯下撞在一起。

韩先楚指着地图上的德川,那意思很明白:西线能不能活,全看你能不能把这个口子扎死。

梁兴初憋了半天,腮帮子鼓得老高,最后就蹦出一个字:“行!”

但这仅仅是个开始,真正的地狱模式还在后面。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的战场形势乱成了一锅粥,麦克阿瑟还在做着“回家过圣诞”的美梦,根本想不到中国军队敢在零下三十度的雪窝子里搞大穿插。

38军接到的任务,就是要在美军眼皮子底下,像一把尖刀插到敌人屁股后面。

重头戏在113师身上,他们得在天亮前强行军145华里,抢占三所里。

这是啥概念?

在山路上跑两个全马,还得背着枪和干粮,这是把人的生理机能往死里逼。

路上有个细节特别神。

为了躲美军飞机,113师竟然干了一件谁都想不到的事:他们直接把伪装卸了,大摇大摆在公路上走。

天上的美军飞行员一看,这帮人也不躲,还招手,心想这肯定是溃退的南朝鲜友军啊,甚至在无线电里通报“友军正在撤退”。

这就叫兵不厌诈,这种在刀尖上跳舞的心理素质,现在的编剧都不敢这么写。

这时候在指挥部的韩先楚和梁兴初,那是真的度秒如年。

无线电一静默,那就是两眼一抹黑。

韩先楚一直守在电话机旁,手里的铅笔都要把地图戳烂了。

直到28号早上,步话机里终于传来占领三所里的消息,韩先楚紧绷的肩膀才塌下来,回头对梁兴初说:口子扎住了,剩下的看你了。

接下来的战斗,就是轻步兵的巅峰。

美军第2师、土耳其旅,加上南朝鲜的部队,几万人被堵在那个狭长的山谷里。

打开网易新闻 查看精彩图片

美军的坦克在前面冲,38军的战士就用肉身在后面顶。

没有什么反坦克导弹,全靠集束手榴弹和炸药包。

那些美军引以为傲的“潘兴”坦克,最后全成了废铁。

战报传回总部的时候,彭德怀看着“全歼德川之敌”那几个字,激动得手都在抖。

这位平时不苟言笑的元帅,在起草嘉奖令的时候,破天荒地在最后加了一句:“中国人民志愿军万岁!

三十八军万岁!”

这电报一到,梁兴初拿着纸的手也是抖的,眼泪混着汗水往下流。

从被骂“主力个鸟”到封神“万岁军”,中间就隔着这拼了老命的一夜。

说到底,韩先楚那句“我不是来给你当军长的”,才是整场战役的胜负手。

他用信任治好了梁兴初的“emo”,让这头受伤的老虎彻底爆发了。

打仗这事儿,装备是面子,那股不服输的劲儿才是里子。