“F-35再快，也追不上油价。”——这是最近加拉加斯街头的一句涂鸦，刷在美军舰剪影旁边，字迹潦草却扎眼。
华盛顿把委内瑞拉原油当成毒品来“缉”，船一靠岸就扣，转手卖给自家炼油厂，账目公开写着“没收收益”。马杜罗干脆把油轮刷成伊朗国旗，德黑兰派军舰护航，一趟就运回二百万桶汽油。拉美网友算过：美国封锁一年，委内瑞拉反而多赚了12%的外汇，因为溢价全算在“风险附加费”里，买家抢着要。
更尴尬的是后院起火。墨西哥总统在早餐直播里啃玉米饼，边吃边吐槽：“邻居把墙越砌越高，结果自家草坪先着火。”尼加拉瓜干脆开放领空，让俄制运输机贴着美侦察机肚皮飞；古巴把医疗船开到委内瑞拉港口，船上挂着“制裁不是药方”的横幅，TikTok播放量破亿。华盛顿一发声，二十国外长联名回怼：“先管好你们的芬太尼。”
五角大楼内部报告泄露，标题直白——《军事选项：成本不可估》。模拟推演显示，一旦出兵，仅维持加勒比海航道安全就需要三个航母战斗群，预算先烧掉四百亿美元，还不包括占领后的治安战。更头疼的是，伊朗把无人机生产线搬进委内瑞拉雨林，散件装箱贴着“农业设备”标签，美军特种部队进去找，被蚊子咬得满身包，连发动机影子都没摸着。
德黑兰这招“中等国家游击外交”被学界起了个新名字——“蚊子结盟”：体量不大，盯准了就成群结队，专叮霸权脚踝。土耳其、卡塔尔、阿尔及利亚排队学样，纷纷在加拉加斯设离岸账户，用本币结算原油，美元被晾在一边。SWIFT系统统计，过去两年委内瑞拉外汇交易美元占比从92%跌到58%，数字不起眼，却是美元霸权第一次在自己“后院”被啃出缺口。
北京没喊口号，悄悄把人民币买油试点扩大，上海原油期货里多了“马瑞油”新合约，交割库就放在湛江。网友调侃：美国抢油靠军舰，中国买油靠扫码，哪边更像“海盗”一目了然。商务部内部简报一句话点破：“制裁把路炸烂，正好给我们修铁路。”
最惨的其实是美国自家炼油厂。委内瑞拉重油黏度大，得兑轻油才能炼，之前全靠委油“调鸡尾酒”。现在货源被截，得远涉中东找替代，运费翻三倍，每加仑汽油零售价抬了18美分。美国司机在推特上怒刷#GasPriceTruth，配图是自家SUV加油小票：为了“惩罚”马杜罗，先罚瘪了普通人的钱包。
拉美民调机构放了个对比图：2024年，认为“美国是可靠伙伴”的比率从38%跌到21%，创百年新低；同时，61%的受访者觉得“跟伊朗、中国做生意也不错”。数据冷冰冰，却像一记闷棍——霸权这玩意儿，一旦开始漏气，比轮胎还难补。
有人问我，委内瑞拉这事儿到底算谁赢？赢不赢不知道，但肯定不再是一家说了算。世界正从“你听话我给小费”变成“你抬价我换桌”。老牌霸主还在拍桌子，中等玩家已经悄悄把菜端走了。
热门跟贴