找谁？
找一个两年前在朝鲜战场上“没死透”的兵。
就在军部急得团团转的时候，河南一家招待所的后院里，那个被全军寻找的“特等功臣”，正穿着破工装，弯着腰在那扫落叶呢。
这就叫：灯下黑，最亮的地方反而藏着最深的秘密。
这事儿发生再河南慈胜寺的一家留守处招待所。
说实话，这地方平时也就接待接待过往干部，没啥大事。
招待所的一把手叫刘主任，是个特别细心的人。
那天下午，也没啥生意，刘主任泡了杯茶，随手拿起了前两天的《人民日报》。
本来就是想打发时间，看看国家又有啥新政策，结果翻到第四版的时候，他的眼珠子差点瞪出来。
报纸角落里那个寻人启事，字数不多，但分量吓人。
落款是志愿军第26军，要找的是“一级战斗英雄、特等功臣雷保森”。
他下意识地往窗户外头瞅了一眼。
但这事儿太离谱了。
刘主任心里直犯嘀咕：一个是在报纸上被全军寻找的大英雄，一个是给自己倒洗脚水、干杂活的老实巴交的农民，这俩人能是一个人？
这差距比那鸭绿江还宽吧。
可越看越像，刘主任坐不住了。
他没敢声张，怕万一认错人闹笑话，就把老雷叫到了办公室。
老雷本来还在那擦汗，眼神一扫到报纸上的“雷保森”三个字，浑身就是一哆嗦。
那个平时三棍子打不出个屁的汉子，盯着报纸看了足足五分钟，最后长叹了一口气，说了句让刘主任头皮发麻的话：“主任，别问了，是我。”
这一承认不要紧，直接把一段差点被埋进土里的传奇给挖出来了。
现在的年轻人可能觉得“特等功臣”就是个荣誉称号，但在那个年代，这四个字是用命换回来的，含金量高得吓人。
雷保森干了啥？
简单说，他带着一个班，用那个年代最土的家伙事儿，干废了美军那一堆铁疙瘩。
把时间拉回到1951年3月，那是著名的七峰山阻击战。
当时的第26军，情况那叫一个惨，对面美军第3师那是机械化部队，坦克开路，天上飞机掩护。
雷保森当时是78师234团9连4班的班长，接到的死命令是守住299.3高地。
这任务，基本上就是送死。
手里拿的是啥？
火箭筒、手雷。
对面来的是啥？
M46巴顿式坦克。
这仗怎么打？
硬拼肯定没戏，雷保森这人脑子活，他没在山顶上死守，而是带着全班在半山腰的断崖边上，挖了个这种“月牙形”的战壕。
这招太绝了，既避开了坦克的直射死角，又能把手雷扔进坦克盖子里。
3月27号那天下午，美军的坦克大摇大摆地就上来了。
雷保森沉得住气啊，真就是看着那坦克履带碾过石头，甚至能闻到那一股子柴油味儿了，距离不到几十米，他才大吼一声：“打！”
这一打，真就是神仙打架。
短短几十分钟，雷保森指挥全班，利用地形死角，硬是用火箭筒和反坦克手雷，击毁了美军11辆坦克和吉普车。
这战绩，在整个抗美援朝的步兵反坦克战例里，都算是天花板级别的。
要知道，那是步兵打坦克啊，跟拿鸡蛋碰石头没啥区别，偏偏这几颗鸡蛋是铁做的。
可英雄往往都没好下场。
吃了大亏的美军疯了，第二天调集了重炮和飞机，对着299.3高地就是一顿狂轰滥炸。
阵地彻底被削平了，战友们一个个倒下。
最后时刻，雷保森为了掩护剩下的战友撤退，也为了不当俘虏，他一咬牙，转身跳下了背后的万丈悬崖。
当时连队在转移，远远看着阵地上一片火海，都以为雷班长肯定没了。
后来部队报功，直接给他报了特等功，甚至连追悼会都开了，烈士证都快发出去了。
谁知道，老天爷都觉得这人命不该绝。
雷保森跳下去后，被几棵老树挂住了，虽然摔断了骨头，浑身是血，但好歹还有口气。
附近的朝鲜老乡发现了他，把他背回家，藏在地窖里，硬是用米汤把他从阎王爷手里抢了回来。
后来他辗转回国，在后方医院治好了伤。
那为啥不回部队？
这就得说那时候人的觉悟了。
雷保森觉得自己是“幸存者”，全班那么多兄弟都死了，就他活着，他心里难受。
再加上身体残疾，他觉得自己是个废人了，回部队也是给国家添麻烦。
真正的英雄，往往都在拼命证明自己只是个普通人。
于是，他拿着复员证，隐姓埋名回了河南。
也没跟任何人提当年的事，就在招待所找了个扫地的活儿，打算就这样过一辈子。
刘主任把这事儿一上报，军区的人来得飞快。
当吉普车开进院子，昔日的老战友看到那个拿着扫帚、背都有点驼的老雷时，几个大老爷们当场就抱头痛哭。
随后，雷保森被接到了北京，那是他第一次，也是迟到了两年，才真正戴上了属于他的“一级战斗英雄”勋章。
后来，毛主席和彭老总还专门接见过他。
但这人吧，骨子里就是那种如果不打仗，扔人堆里都找不着的老实人。
荣誉领完了，他又回到了河南，继续过他那平淡日子。
对他来说，能活着看到国家太平，比啥勋章都强。
2009年3月9日，雷保森在河南因病去世，享年86岁。
他就那样安安静静地走了，像当年悄悄离开战场一样。
参考资料：
志愿军第26军战史编写组，《中国人民志愿军第26军抗美援朝战争战史》，解放军出版社，1992年。
《人民日报》1953年相关版面资料档案。
齐德学，《抗美援朝战争史》，军事科学出版社，2000年。
热门跟贴