导航突然抽风那天，我正好在江心洲兜风，车载地图像喝醉一样把长江大桥画成了河沟，滴滴司机群里骂声一片。有人截图发到微博，才知道不是手机坏了，是12月17号下午军方在搞卫星信号干扰演练——直白点说，就是人为让GPS“短暂失明”，测试城市在没有卫星帮忙时会不会抓瞎。
同一天夜里，星链编号45-36那片卫星突然集体掉线，碎成26块可追踪残骸，轨道高度550公里，速度每秒7.8公里，相当于一把狙击子弹绕地球飞。美国太空监控网发推说“暂无碰撞风险”，但民间轨道爱好者扒出数据：碎片与我国遥感三十号04星最近只隔了2.7公里，在太空里这几乎就是擦肩。
两件事隔着半个地球，却像对着镜子打哈欠——都在提醒我们：把全部身家押在卫星身上，和把鸡蛋全塞进一个篮子没区别。
南京的演练不是第一次。去年青岛海事局也搞过类似干扰，测试港口拖轮在“失明”状态下靠惯性导航进闸；结果三艘船跑偏，其中一艘差点蹭到邮轮。演练报告里写了句大白话：“北斗民用终端抗干扰能力仍弱。”换句话说，平时好用，战时可能抓瞎。
星链那边更尴尬。马斯克天天吹“4万颗卫星覆盖全球”，却没说每颗只有5年寿命，坏一颗就多一块太空垃圾。NASA去年统计，近地轨道10厘米以上碎片已超3.6万块，再挤进4万颗卫星，相当于在二环里塞进了十万辆共享单车——早晚得连环撞。最惨的是，太空没有交警，撞完只能自认倒霉。
朋友做自动驾驶的，吃饭时吐槽：“以前堵车怪高德，现在堵车得怪太空。”听着像玩笑，其实是大实话。他的测试车依赖RTK差分信号，精度到厘米级，一旦卫星信号被干扰或被碎片撞断链路，车立马变“瞎子”。上周封闭路测就因信号漂移，把护栏识别成了车道线，差点报销一辆Model Y。
有人觉得这些事离普通人很远，其实早渗透进生活。外卖骑手用GPS拼单，一旦信号跳点，系统就误判他“偷单”，直接扣钱；银行ATM的卫星授时出错，可能导致交易时间戳混乱，取个钱都要被风控。卫星不是高高在上的星星，它就是水电煤之外的新基建，但没人交过“卫星险”。
怎么办？南京演练其实已经给出答案：别只练干扰，更得练“断网求生”。地铁三号线去年升级了国产“北斗+惯导”双备份，信号丢了还能靠陀螺仪扛15分钟；顺丰无人机送血样，起飞前先扫一遍地面5G基站，当GPS被干扰时能无缝切换——这叫“不把绳子拴在一颗星星上”。
至于太空垃圾，有人提议给卫星装“降落伞”，寿命到期自动脱轨烧掉；SpaceX也在试“自毁模式”，但成本太高，没人愿意第一个割肉。更现实的做法是像管航班一样管轨道：申请发射前先交“轨道保险”，碎片清理费用按重量预扣，谁污染谁买单，简单粗暴却管用。
说到底，不管是地面干扰还是太空碎片，核心就一句：系统越复杂，备份越得土。别小看老式的纸质地图、罗盘、甚至问路的大爷——真到关键时刻，这些“落后”玩意儿能救命。下次导航罢工，别急着骂手机，先想想如果明天天上所有卫星都下班，你还能不能找到回家的路？
热门跟贴