2009年,对李树海老师来说,是身体频频发出警报的一年。便血、拉粘液、肚子又痛又胀,还总是便秘,这些不舒服的感觉越来越频繁。为了查清楚到底怎么回事,他没少往医院跑,检查做了一次又一次,可结果总是模棱两可,让人心里不踏实。

有一次,他闲逛书店,随手翻看一本关于肿瘤的书。书里有一句话,让他心里“咯噔”一下:“不明原因的消瘦乏力,首先要排除恶性肿瘤。”联想到自己近来的种种不适,一种不祥的预感涌上心头。他下决心,去了南阳市中心医院,做了更详细的检查。检查过程比普通人长得多,医生看完结果,表情严肃地建议他做活检切片。那一刻,李树海心里其实已经明白了七八分。结果出来,果然是结肠癌。

打开网易新闻 查看精彩图片

确诊后,治疗很快提上日程。手术顺利做了,术后第三天,化疗就跟了上来。第一次化疗,虽然难受,总算熬过去了。可到了第二次化疗后的第四天,反应一下子变得特别厉害。胃里翻江倒海,看见饭就发怵,勉强吃进去一点,肚子里更是难受得不行。“那时候,吃饭简直成了一种折磨。”李树海后来回忆道。更麻烦的是,他的白细胞唰唰往下掉,人一下子没了精神,虚弱得厉害。要知道,生病前他走个一二十里路都不在话下,可化疗后出院,连正常走路都费劲,感觉脚下软绵绵的,像踩在棉花上。吃不下,睡不好,身体眼见着垮下去,那种状态下,人难免会往坏处想,觉得“生命是不是走到尽头了”。

但李树海没有就此躺倒。他开始想办法,向身边认识的、同样得过癌症的病友打听。通过一位姓郭的病友介绍,他听说了郑州希福中医肿瘤医院,知道了袁希福院长。

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年11月15日,抱着试试看的心态,李树海来到了郑州希福中医肿瘤医院,找到了袁希福院长。开始服用中药后,变化一点点出现了。最明显的是吃饭和睡觉,比之前踏实了不少。原来走路发飘、没力气,慢慢地,能连续走上两公里也不觉得累了。之前动不动就感冒,那段时间也消停了。身体里,好像又重新积蓄起了一些力量。

中药调理,成了他抗癌路上一个重要的支撑。他坚持定期复诊,根据情况调整药方。时间一年年过去,到了2017年,李树海的复查结果显示没有异常,身体状态也基本恢复到了常人的水平。

这段漫长的康复路,李树海走得并不孤单,也并非没有参照。当初介绍他认识袁希福院长的病友郭某,后来因为种种原因,没能把中药坚持下去,病情出现了反复,最终不幸离世。这件事,给李树海的触动很深。他亲眼看到了坚持与放弃可能带来的不同结果,这让他更加坚定了自己的选择。

2024年11月7日,“郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会暨2024龙年中国行”活动来到了南阳。李树海作为康复病友代表,被邀请到了现场。他特意准备了发言稿,站在台上,面对台下许多正在经历类似困境的病友和家属,他分享了自己这十几年的亲身经历和感悟。他坦诚地提到了病友郭某的例子,并感慨地说:“我自己介绍的朋友,因为没能坚持吃药,复发走
了。我不敢走这条老路。这辈子,我就认准了,要和袁希福院长结下这个不解之缘,这药,我得坚持吃下去。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从2009年在南阳市中心医院确诊,到2025年的今天,16个春秋过去了。李树海老师从那个化疗后走路像踩棉花、吃饭是种折磨的虚弱病人,一步步走到了今天,生活平静,状态稳定。他的故事里,没有一蹴而就的奇迹,有的是在困境中的一次打听、一个尝试,以及之后长达十六年日复一日的坚持。这条路,他走得小心而坚定。他的经历,或许无法提供一份 guaranteed 的成功模板,但那份在身体极度虚弱时不放弃寻找出路、在有所转机后选择持之以恒的务实态度,或许能给予一些正在黑暗中摸索的人,一点真实的光亮和走下去的参照。郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长,也正是在这漫长岁月中,以中医药的方式,陪伴和帮助了许许多多像李树海这样的患者,共同走过了他们的康复旅程。