经常刷到这样的视频:
“95后夫妻辞职回乡种田”“裸辞工作去农村租个院子”……
一打开,里面全是沉浸式种菜、修整老宅、养鸡喂鸭的生活,引发无数网友向往。
逃离都市,回家种地,似乎已经成了一种令我们羡慕,却又没勇气去追求的生活方式。
而90后作家缪睫和丈夫钟敏,早在十年前就选择了我们不敢选的路,过上了我们最想过的日子。
他们住在远离人群的深山老林,守着一大片农场,日出而作,日落而息。
躬耕十年的苦与甜,归园田居的得与失,都被缪睫写进了非虚构文学作品《雨后大地》中。
翻开这本书,你会明白:人生最通透的活法,便是卷不动的放下,困于心的逃离。
任何时候,都敢于重新出发,才是对自己最好的成全。
1
如果卷不动了,那就放下
钟敏刚开始工作时,工资勉强糊口,连房子都租不起,只能跟同事挤在巴掌大的宿舍里。
但他跟大多数人一样,盼着早日凭借自己的努力,在偌大的城市里扎下根来。
为此,每天一下班,他就埋头自学平面设计。
到了周末,他也从不出去吃饭、看电影,而是兼职为其他公司设计海报和宣传物料。
攒下厚厚一沓作品集后,他敲开房地产广告行业的大门,成为一名平面设计师。
此后十年间,他几乎每天是两点一线,生活里只剩下上班、下班和加班。
有时候,他加班到凌晨,回去洗个澡,又得匆匆赶到公司跟客户开会。
他如陀螺一般围着工作打转,终于从小小的设计师,升职为美术指导,工资也翻了好几倍。
可有车有房的安逸,事业成功的满足,对他来说依旧遥不可及。
他渴望在设计中自由发挥创意,并获得外界的欣赏与认可。
可他每次提交的广告方案,总会被客户一通指点,推倒重来。
经常一连几个月,他都在修改同一篇稿子,没完没了地调整字体、粗细、颜色和大小。
到头来,设计方案被改得面目全非,他也被榨干了激情与动力。
而业余时间,他也在努力赚钱、攒钱,每个月都强制要求自己存下两千块。
但再怎么省吃俭用,他银行里的存款金额,也赶不上持续飙升的房价。
他想不明白,怎么自己卷来卷去,四处奔忙,结果还是一无所有?
这让他陷入了巨大的迷茫中,仿佛所有的努力都是白费,追求的目标也不过一场空。
正在此时,他的生活里又发生了一连串的变故:
小舅在工地干活时,不幸被重物砸中而亡;疼爱他的外公,也突然因病去世。
生命的短暂与脆弱,犹如一记沉重的鞭子,狠狠地打醒了他。
他下定决心,不再疯狂地消耗自己,而是找回最简单,也最纯粹的幸福。
于是,他果断辞掉工作,回到家乡,接手了父母的农场。
在那里,他亲自垒起一砖一瓦,搭建了一座属于自己的房子。
30多平米的空间,仅有一室一厅一卫,却足以安放他的肉身与灵魂。
他还花一年时间研究种植理论,种下满山的蔬菜瓜果。
冬天挖坑施肥,春天萌发新叶,到了丰收的季节,农场便处处结出累累硕果。
这种从无到有的过程,给予了他前所未有的满足感与自豪感。
当他走出内卷的怪圈后,原本贫瘠的人生土地上,反倒开始有所收获。
他有了安稳的住处,有了喜欢的事业,也有了内心的平和从容。
而曾经的钟敏,何尝不是千千万万普通打工人的缩影?
拼了命地熬夜加班,随时随地上岗办公,疯狂内卷到最后,还没熬到升职加薪,身体便垮掉了,能量也耗尽了。
杜素娟教授说:与其在“内卷”痛苦生活,不如在旷野中走出自己的道路。
非要跟别人挤在一条路上,向世俗定义的成败靠拢,你迟早会被内卷的漩涡吞没。
当你不再盲目内卷,便会发现:放下其实也是另一种拥有。
2
如果被困住了,那就逃离
在遇见钟敏之前,缪睫对乡村生活几乎一无所知。
她在大城市里出生、长大,早已习惯了高楼林立间的热闹与繁华。
大学毕业后,她在一家公益机构教摄影课,并兼职做翻译。
早上匆匆出门,涌入人群中;晚上疲惫回家,只想好好睡一觉。
到了周末,约朋友吃吃喝喝,看看电影,一天便又结束了。
日子简单又平稳,她的内心却时常涌起一种深深的无力感。
她不享受当下的工作,但为了满足家人的期待,她只好坚持做下去。
她不在乎穿着打扮,可为了迎合外界的目光,她必须时刻保持得体。
她也不喜欢聊八卦、赶时髦,却为了融入同龄人之中,不得不去了解自己不感兴趣的话题。
很多时候,她都觉得自己像一只风筝,飘荡于城市的每个角落,却找不到可以停留的地方。
直到有一天,她在朋友的婚礼上,偶然结识了钟敏。
钟敏邀请她去参观自己的农场,热情地为她介绍果树和各种植物。
浓淡深浅的绿意,令她目不暇接;干净清新的空气,也让她身心舒畅。
走到钟敏的后院,她看见绿油油的空心菜,紫得发亮的茄子,绿中带红的青椒……
这些蔬菜不同于超市货架上的商品,没有标准的形状,统一的色泽,却散发着强大的生命力。
跟着钟敏提水浇地时,她更是第一次享受到劳动的喜悦,仿佛全身的细胞都被更新了一遍。
这次短暂的旅途,让她意识到,原来人生并不只有一种活法。
她可以摆脱钢筋水泥的束缚,解放压抑已久的内心,享受原始又质朴的自由。
后来,在忍不住一次又一次往返农场后,她与钟敏相爱,成为了农场的女主人。
在这里,她摆脱了外界的审视,不再过度关注外表,任由阳光雨露在自己身上留下痕迹。
她开始享受劳作的过程,从肩不能扛手不能提,到徒手捏死虫子,挥舞锄头清理杂草。
她还爱上了在山间徒步,每天一走就是几个小时,工作时久坐导致的腰酸背痛全然消失。
逃离了困住自己的环境,她如同一匹脱缰的野马,在广阔的土地上自在驰骋。
老话说:“树挪死,人挪活。”
穿梭于钢筋水泥之间,忙碌于日复一日的工作,我们的眼界与心灵难免狭窄。
看来看去都是千篇一律的热闹,想东想西也绕不开鸡毛蒜皮的烦恼。
久而久之,脑子转不动了,心也被困在了原地。
想要解放心灵,你就得鼓起勇气,逃离所有困住自己的事物。
当你摆脱了束缚,你看待问题的角度变了,生命的广度也会在你一步步的丈量中延伸开来。
3
人生没有标准答案
从心就是最好的活法
缪睫初到农场时,将这里视为世外桃源。
每天早上,她一打开房门,明晃晃的阳光扑面而来。
放眼望去,连绵不断的山谷环绕四周,各色果树沐浴在晨光下,摇曳生姿。
每一处风景都好看,每一件农事都新鲜,激发了她无限的活力。
可生活终究是残酷的,无论披上多么美丽的外衣,掀开了看也是一地狼藉。
农场设施简陋,用水用电困难,有时候他们连洗脸刷牙都成问题。
暖冬、霜冻、洪涝和白蚁的轮番来袭,更是时常令他们措手不及。
除了环境的不可控,钟敏在朴门种植理念上的坚持,也导致农场运营困难。
他坚持不打农药,不用化肥,徒手对付害虫,结果一连几年都收成欠佳。
即便务农之余还要熬果酱、做姜糖,他们的收入也仅够勉强维持日常开支。
生活条件的艰苦、农场运营的惨淡,日益磨损了缪睫对田园生活的向往。
她越来越觉得,年复一年的种地、干活、做饭,就像是没有出口的无限循环。
为了改变现状,缪睫劝钟敏改变种植方式,拓展农场的销售渠道,却一一遭到拒绝。
正当两人僵持不下之际,他们的女儿出生了。
这个新生命的到来,并未缓解两人的矛盾,反而彻底消磨了多年的爱意。
大至未来规划,孩子教育,小至买菜做饭,家庭分工,两人在方方面面分歧不断。
缪睫希望回到大城市,给孩子提供更好的教育,钟敏却觉得家庭教育最重要。
缪睫总想逢赶集日去买菜,为餐桌增添不一样的元素,钟敏却觉得只吃农场的菜就足够了。
缪睫打算偶尔请公公婆婆带孩子,以便腾出时间提升自己,钟敏依旧不能理解……
在这个没有围墙的农场,缪睫愈发觉得自己如同困兽,内心深处充满孤独与无力。
一次,她与钟敏爆发了有史以来最激烈的争吵,钟敏脱口而出:“你自己走回家去!”
那一刻,她感到无比愤怒,气得攥紧拳头,浑身颤抖,立马收拾行囊出了门。
在大山里漫无目的地游荡时,她忽然意识到:
选择世外桃源的同时,也选择了与世隔绝;选择忍耐妥协的同时,也选择了放弃自我。
于是,反复思量后,她决定离开钟敏,走出农场,找回完整的自己。
她独自回到城市居住,一边做英文家教,一边坚持读书写作。
和熟悉的人事物分别,把自己从生活数年的大地里拔出,无异于一场灵魂的酷刑。
但缪睫没有退缩,也不愿妥协,鼓足了勇气,承受万箭穿心般的痛苦。
最终,生活也奖励了她的勇敢。
她不但出版了自己的作品,而且还积极投身于教育行业,用心帮助更多的人。
她的经历告诉我们:人生注定走走停停,磕磕碰碰,没有哪条路是一帆风顺的。
无论我们选择躺平也好,坚持内卷也罢,都免不了要面对倦怠、迷茫与纠结。
有人扛不住漂泊在外的压力,渴望小县城的安逸舒适;
有人却厌倦了闭塞环境的压抑,向往大城市的开阔发达。
有人受够了家长里短的琐碎,羡慕单身的自由自在;
有人却苦恼于独自一人的寂寞,憧憬有人陪伴的三餐四季。
人这辈子注定苦乐相随,选择了某一种生活,就努力去经营;不喜欢当下的状态,就积极去改变。
可可·香奈儿说:“我的生活不曾取悦我,所以我创造了自己的生活。”
人生的选择没有对错,只要你一直听从内心的声音,就不算辜负自己,更不会被生活所辜负。
《雨后大地》的结尾中说:
我们不必活得千篇一律。不管多么微不足道,我们也可以寻找适合自己的生活方式,哪怕只是尝试一次。
这个世界上,从来没有百分百令人满意的人生。
不管怎么选,都有代价;无论怎么过,都有遗憾。
我们能做的,是为自己的每个决定负责。
无论走在哪条路上,都踏实前行,尽力生活,敢于面对所有未知的风景。
点个赞吧,始终做到从心而活,你想要的一切,命运都会馈赠给你。
热门跟贴