2017年闽北那场大雨带走了一个物理老师,他用20年把贫困县变成了工业园,甚至敢动600座祖坟也没人闹事,这操作简直就是官场教科书

2017年3月18日,闽北的大雨下得跟泼水一样。

那天下午,一辆公务车在武夷新区高速上失控翻车,把一位副厅级干部直接送走了。

这事儿在当时有多轰动?

官方出于安全考虑拦着不让去,结果几千个老百姓冒雨跑来送行,光花圈就堆了1500多个,网上更是有40多万人发帖哭他。

这就是廖俊波,一个本来该在讲台上讲牛顿定律的物理老师,最后把自己活成了闽北官场的“永动机”。

那天他本来被老婆劝着在家休息,结果门一关,那个承诺退休后包揽家务的男人,把这辈子最后的时间都留给了工作。

这事儿要是倒退回1990年,谁敢信那个在邵武拿口镇中学教书的廖老师,将来能干出这么大的动静。

那时候他教物理,脑子里装的都是力学和运动定律。

虽说后来进了官场,但这理科生的逻辑那是刻在骨子里的。

在他看来,所谓的贫困县,不是命不好,而是缺乏“动能”。

贫困在他眼里不是命数,就是一道等着解开的物理方程。

1995年,因为乡镇缺人,廖俊波被“借”到了镇政府。

这一借,物理界少了个教书匠,政坛上多了个“推土机”。

他在拿口镇上的第一课,就让当时的一帮老油条看傻了眼。

90年代末的闽北山区,大家都在等着上面发救济款过日子,属于标准的“躺平”状态。

廖俊波不干,他盯着地图上的等高线算账,觉得这地方有资源,就是没转化成钱。

1998年,刚当上镇长的他直接搞了个“工业园”。

要知道在那个年代的乡镇搞这个,简直就是天方夜谭。

他硬是圈了600亩地,把那些零零散散的竹木加工厂像吸铁石一样聚在一起。

结果呢?

这一招“引力场”效应简直神了,等他走的时候,这个穷镇子的税收干到了260万。

这数字在当年的闽北山区,跟中了彩票头奖没什么区别。

这种“无中生有”的本事,后来他在浦城县荣华山玩得更嗨。

那里本来就是一片鸟不拉屎的荒山,谁看了都摇头。

廖俊波偏不信邪,带着人把山头削平,硬是在那片不毛之地上造出了一个绿色食品产业园。

这种操作在官场上其实风险极大,搞不好就是劳民伤财,还要背处分。

但廖俊波似乎从来不在乎头上的乌纱帽稳不稳,他只在乎这道题能不能解开。

事实证明,他又蒙对了,荣华山后来成了南平经济的大腿。

他不怕丢乌纱帽,就怕这道题解不出来。

真正让廖俊波在福建官场“封神”的,还得是他在政和县的那几年。

2011年,政和县那是全省出了名的“尾巴”,财政收入倒数第一,连个像样的红绿灯都没有。

调他去当书记,明眼人都觉的是去填坑的。

但他去了,而且是带着物理老师的那股钻劲儿去的。

他发现这地方穷是因为“摩擦力”太大——脑子不转弯,路也不通。

为了破局,他又祭出了“工业园”这招。

但这次麻烦大了,规划用地上横着12个家族的600多座祖坟。

在中国农村,你动人家祖坟,那就等于宣战,弄不好就是群体性事件。

这简直就是个火药桶,谁碰谁炸。

你猜怎么着?

在廖俊波的操作下,短短3个月,3000亩地征完了,600多座祖坟全迁走了,居然做到了“零上访”。

这不是运气,是因为廖俊波没把老百姓当外人。

当那个机电产业园盖起来,政和县的财政收入几年内从1.6亿飙到4.9亿时,那些原来等着看笑话的人,彻底没话说了。

在中国农村动人祖坟还能做到“零上访”,这操作简直是神级公关。

到了2016年,廖俊波升了南平市常务副市长,还兼着武夷新区的头儿。

这时候他觉得传统工业太慢了,得给产业加个“加速度”。

他要在山沟沟里搞软件园、搞信息产业。

打开网易新闻 查看精彩图片

这在当时听起来简直是痴人说梦,但他不管,就像当年备课一样,把每个细节都抠得死死的。

为了抢时间,他那段时间简直是在玩命,睡觉靠闹钟,吃饭靠盒饭,把一天掰成两天用。

他老婆林莉最怕的就是他那个“忙”字。

每次打电话,他不是在开会就是在路上。

为了哄老婆,他最擅长“画饼”,说什么等退休了家务全包,让老婆坐沙发上指挥。

这话听着多温馨啊,现在想起来却全是心酸。

那个大雨滂沱的周六,他本来可以像普通人一样在家吃顿热乎饭,陪陪老婆。

但他心里的那个“方程”还没解完,他觉得时间不够用了。

他给自己算了一辈子的加速度,唯独没算出生命的刹车片已经磨没了。

在老百姓眼里,他从来不是那个高高在上的“廖市长”,他是那个挽着裤腿走在泥地里的“廖老师”,是那个为了让他们钱包鼓起来熬白了头的“樵夫”。

在这个大家都想着怎么明哲保身、怎么少做少错的年代,廖俊波活得像个“异类”。

他把自己当成了一根火柴,为了点亮闽北这片地,燃尽了最后一点磷光。

那天大雨冲刷了事故现场的所有痕迹,但没能冲走他在闽北留下的那些工业园。

那个承诺退休后包揽家务的男人,到底还是食言了。

参考资料:

中共中央组织部,《廖俊波:樵夫的魔力》,党建读物出版社,2017年。

福建日报社,《向廖俊波同志学习》,福建人民出版社,2017年。

新华社,《廖俊波:用生命践行“忠诚、干净、担当”》,2017年4月14日电。