那口开在门口的水井
Ph oto of Steve by Pexels
文/呦呦鹿鸣
经过十来天的舆论浪潮,如今,没听说过“庞莱臣”的人,恐怕很少了。
这些天,我在搜集材料时,偶然看到两个少为人知的细节,颇为感叹,特此专文分享如下:
第一个细节是庞莱臣故居门前的古井。
庞莱臣晚年居住在苏州颜家巷26号,属于大宅,但门面不大。在一位苏州人的探访视频里,我注意到,庞家南向的门口左侧,有一口水井。
苏州颜家巷26号,庞家故居门口左手水井,经过巷子的人可以自由取用。图自@二马瞎逛逛 2024年年摄
这就很少见了。为什么呢?古人大宅,讲究“聚水为财”,甚至是 “三水汇聚”:一宅内,河水、池水、井水齐聚,聚福、聚寿、聚财。总之,井都是开在宅子内里的。与之相反, 民间还有一个风水迷信说法“房前有井人有灾,宅前树枯家无主”,即,把水井开在门外房前,犯忌讳。
但,庞莱臣就是把井开在家门口,这样做只有一个好处:左邻右舍,行脚之人,都可以自由打水,无需叩门,无需致谢。
这是将自家井水与百姓共享。庞莱臣一家胸襟之大,可见一斑。
此水井2014年的样子,加了一层水泥,说明一直在使用中。@姑苏老沈 摄
第二个细节是“庞滋德”。
庞家富裕后,成为南浔“四象”之一,仿照杭州“红顶商人”胡雪岩的胡庆余堂,在南浔庞家老宅门埭(现东大街)开设了“庞滋德”。这是一家大型药店,包含制药工场和药店仓库。
这家药店的特点是:凡穷苦人家,如没钱买药,可到账房里要一个“经折”,记上一笔,分文不收。
抗战时,“庞滋德”一度被战火所毁,但庞家很快就投资买地,复建并扩大了它。
当我看到这个时,很受触动。因为我这么多年确实没听说当前有哪家机构、哪位富人是这样为穷人看病着想的。
一纸“经折”,简单、有效,胜过千言万语。
原“庞滋德”在南浔宝善街旧址,商号由中国近现代政治家、书法家于佑任题写。如今,“庞滋德”已改制、搬迁
画家庄弘醒祖父曾在庞滋德担任总账一职,2019年,他探访“庞滋德”旧址, 抚摸其中药匣柜。庄弘醒大姑父也曾在庞家慈善机构育婴堂工作。图自@庄弘醒美术馆
我再细看,原来,“庞滋德”出自庞家院子里面的一副对联:“树德莫如滋,唯善以为宝。”这三个字后面藏着一个“善”字。
其实,回望历史,“庞滋德”所继承的,也是中国历史上的传统。
三国时期,福建侯官县有一位医生,叫董奉,医术高超。晚年,他隐居江西庐山,并立下一条规矩:治病不收钱,只要求患者种杏树,轻症一棵,重症五棵。多年后,杏树竟已多达十万余株,冬去春来,漫山遍野皆是杏花烂漫。后来,董奉建了座草仓,杏子成熟后,他贴出告示:一器谷换一器杏,自助交换,童叟无欺。董奉将换来的粮食用来救济贫苦百姓和旅人,一年内竟散粮两万多斛。自此之后,中国的传统医学界常自称“杏林”,传承至今。
还比如,北魏,一个少数民族建立的朝廷,有一天,我随手翻到《魏书》第六卷,《显祖纪》,里面有第六任皇帝拓跋弘的一段话:
“朕思百姓病苦,民多非命,明发不寐,疚心疾首。是以广集良医,远采名药,欲以救护兆民。可宣告天下,民有病者,所在官司遣医就家诊视,所须药物,任医量给之。”
老百姓生病,官府就派医生到其家里为其免费诊治。也就是说,拓跋弘推广了平民免费医疗。其他,如唐代养病坊、宋代安济院、明代惠民药局,都有为无钱治病的穷人免费服务的功能。
因此,庞滋德的“经折”,现在看起来有点陌生,在传统文化中,却是自然而然、由来有自。
而且,即便在庞家,也不是始于庞莱臣。庞莱臣的父亲庞云鏳,就是一个慈善家,看到贫困人家溺死女婴,捐设育婴堂;看到流民无依,捐设棲流所;看到孤寡老妇老无所终,仿设青节堂。
庞莱臣曾创办有诸多实业,这是创办上海龙章机器造纸有限公司并任董事长时的股东文件
只不过,到了庞莱臣这一代,格局更大,庞家除了在家乡创办浔溪公学、浔溪医院、造桥修路外,还到杭州捐巨资修缮了拱宸桥,在湖州修了大型民生工程荻塘(堤防)。庞莱臣的弟弟庞青城,则全力支持同盟会事业,达到“散尽家财、毁家纾难”的程度。1911年,为光复上海和杭州,敢死队分别攻打上海江南制造局、杭州军械局和浙江巡抚署,庞青城一人资助了敢死队所需费用的一半。同年,他还资助了广州黄花岗起义和武昌起义。孙中山病逝时,庞青城是孙中山遗嘱的见证人之一,此后,庞青城退归乡里,处于隐居状态。
1912年4月9日,庞青城等人欢迎孙中山抵达武汉
在清末,南浔有“四象八牛七十二墩小黄狗”一说,类似于今天的财富排行榜,集中了中国近代最大的丝商群体,家产在500万两白银以上,可称为“象”;100万两,可称为“牛”;30万两以上称为“狗”。而庞家,在“四象”中排名第三。
庞家如此,其他三“象”如何呢
另外三家分别是刘家、顾家、张家。我也挨个找了资料:
刘家:白手起家的刘镛,一生都在赈灾,第一个孙子刘承干出生时,家里人准备办满月酒,他说,“满月酒不摆了,这钱用于赈灾吧!”家人劝阻 ,他说:“我是从一把尺起家的,从一把尺上看到财富的诱惑,尝试着去挣一点,没想到真的成功了。但是福也是祸,是祸躲不过……为子孙造福,我不愿铺张浪费,只是希望多做有益之事,小辈们不要太奢华……”
张家:以“世德作求”为家训,出了张石铭、张静江两人。
张石铭曾参加公车上书、戊戌变法,后来位列上海富豪第三,却把财富都输送到“书”上,他是西泠印社的主要赞助人之一,其“适园藏书”超过十万卷,日军侵华后,这些古籍被成功抢救到重庆。张石铭祖孙三代的藏书,是当时“中央图书馆”最大宗且最完整的故家旧藏。
张静江(也是庞莱臣的外甥),则和庞青城类似,毁家纾难,是同盟会与孙中山极为重要的赞助者,由此成为GMD“四大元老”之一,被称为“民国奇人”。
顾家:顾叔蘋临终时,顾家已负债三万七千两银元,他握着儿子顾乾麟的手说:“一个人不能无钱,不过钱要赚得正大,用得光明。不要被钱利用,要利用钱。得之社会的,必须还之于社会。”
后来,顾乾麟到上海创业成功,并不算巨富,但他迅速聚焦于上海的贫困学生群体,成立以父亲名命名的“叔蘋奖学金”。除资助学费、书杂费、膳宿费外,得奖学生还可在指定诊所享受免费医疗,在专门为他们设立的校外活动中心借阅图书,做物理、化学实验,学习打字、速记、护理、缝纫等技能,以及组织文化娱乐、体育、参观游览活动等,使他们获得在当时学校教育中得不到的教育和锻炼。
1950年2月,顾乾麟全家移居香港之后,还给“叔蘋奖学金”上海管理处汇寄了第二十期的资金。1986年,顾老先生又回到上海,恢复了中断的奖学金,并将奖学金扩展到北京和南浔等地。
“叔蘋奖学金”被认为是中国历史最长、受奖学生最多、设置学校最广的奖学金。
现在回头看,“四象”的共同特点是:知道钱能从哪里来,也知道钱该往哪里去。看庞莱臣把水井开在家门口与百姓分享的细节,我不禁感叹:这样的家庭,就该有钱。
有的人因为钱,离人群越来越远;有的人因为钱,反而更清楚自己从哪里来、要往哪里去。
在上周的两篇文章《》和《》里,我着重介绍了庞莱臣在收藏方面的特点:对于自己,痴诚于画、披沙拣金;对于他人,心胸开阔,开放性收藏,频繁接待来看画的客人,门庭若市,且将藏品刊刻印行。他出版了《虚斋名画录》《虚斋名画续录》《中华历代名画记》《历朝名画共赏集》《唐五代宋元名画》《名笔集胜》等,刊录其精品藏画近千幅,保留了传统珍藏,又与社会分享。
《历朝名画共赏集》书影及内页
庞莱臣是带着一种上天安排的使命感从事收藏的,其财富也因此用对了地方,他说:“彼苍苍者,殆不欲名迹(名家手迹)湮没,特令余裒集之以广流传耶。”
庞莱臣对书画的态度,与对金钱财富的态度,是一致的。
所以,当南京博物院不具名的负责人说,庞家捐赠后又不知去向的《江南春》等藏品是“伪作”“假画”,我是很难相信的。
一个连水井都愿意和百姓分享的家庭,一个毁家纾难的家族,会用假画来“欺骗政府、沽名钓誉”?
笑话。
你以为人家是那些关起门来从博物馆偷、拿、抢的蛀虫贼子?
2015年,上海博物馆副馆长陈克伦说:庞莱臣是一代实业大家与收藏大家,目前中国像庞莱臣这样的收藏家根本没有,当下的收藏界与之对比应有诸多反思。
当代画家了庐说,庞莱臣收藏的最大特点便是“尚品”,大气、清气、雅气、正气。“他的收藏避免过火、过弱、过腻、逼仄沉闷压抑的作品,这些作品如果挂在家里,它会给人以不良的情绪和健康影响,因为文艺作品的气息也是画家精神气息的反射。过火过弱逼仄的作品令人看了更加心烦意乱,甚至导致身体的不适,如果用音乐比较,就像哀乐一般。当下的很多艺术作品正是存在这一问题。”
当下中国也有很多有钱人从事收藏,但,有些人则宣扬粗鄙的审美,频频做局,戾气丛生;有些人则不管藏品来路干净正当与否,权钱开道,张牙舞爪,横行无忌;这种病态,与地沟油、毒奶粉如出一辙。
庞莱臣能以“尚品”的标准感受、筛选、分享画作的精神气息,并得到世人认同,是以其自身的品行紧密相关的。而“四象”中的另三象,同样在商业之外,兼具浓厚的文化气息,是成功的“雅商”。
看庞莱臣这批人的故事,我感觉到,他们并没有强调自己“做了多少慈善”,他们有一种更深层的自我约束——钱并不是用来证明自己凌驾于社会之上,而是用来证明自己仍然属于社会之中。钱越多,他们对公共空间的敞开度越大。
就像那口开在家门外的井,有意境。
就在本月,前两天,瑞银发布了第11份《亿万富豪报告》:2025年,中国内地新增的70位亿万富豪,目前共有470人,仅次于美国。
但是,就我个人感受而言,中国的亿万富豪们,离普通人已经太远太远。有钱,“人上人”,然后呢?然后就很少有然后了。很多人,有钱后就迷失了。有钱和值得尊重,是两个概念。
今天,中国的富人们,可以从庞莱臣身上学到什么?
我以为,一是“虚斋之乐”,是对文化的热爱,对人文精神的追求,以此与自己的精神世界相互呼应;二是如庞家水井、庞滋德一样的分享之心、善意之举,以此与民众紧密相连,促进社会文明与进步。
诸君以为然否?
呦呦鹿鸣20251227
热门跟贴