本文转载自:娜姐的光影笔记(ID:shovidnana)
作者:李娜
在鲁豫的播客听到扎十一惹的故事,太喜欢这个女孩了!她就像一粒种子,不管在多么贫瘠的土地,多么泥泞的生活里,都能野蛮生长并且开出花来。
作为云南深山里长大的彝族女孩,她身上有一种没有被儒家文化渗透过的天真与自由,乐观与坚韧。还有一种令人震惊的坦诚。对自我的坦诚。
听完这期播客,我迫不及待下单了一本她的散文集《我是寨子里长大的女孩》,周末在带娃的间隙读完了。强烈推荐大家看看这本书!它一定会给你能量,治好你的不开心!
随便聊几点我的感受吧:
1、贫穷不可怕,自怜才可怕。
扎十一惹出生于1990年,云南深山的一个彝族村寨。她在书里描述她小时候的生活,有些细节会让我感到惊骇。
比如她去上汉族小学之前,都没有吃过肉包子。看到汉族小朋友吃肉包子,她非常非常羡慕,很想尝尝,但是又没有钱买。有一天她姐姐捡到了两毛钱,买了一个肉包子,由于姐妹俩太激动,肉包子掉地上了。她们俩一点也没犹豫,捡起肉包子分成两半,一个人吃了半个肉包子,感觉特别幸福。
由于山里缺水,他们一年才能洗一两次澡。多年后她考上了大专,大专的礼仪课老师,第一节课是教她们怎么洗澡。
她很小就要帮爸妈干农活。有一次在收割稻子的时候,一粒稻谷钻进了她的耳朵,但是她没有察觉。因为耳朵不舒服是常事。
直到那颗稻谷在她耳朵里发芽,她耳朵疼痛到难以忍受,才告诉了爸妈。但是已经来不及了,她的那只耳朵失聪了。
在看她描述去医院看耳朵这件事的时候,我没有因为她那么小的年纪,要步行几个小时走出深山去车站,再辗转坐车去医院的辛苦与无奈而哭。
让我爆哭的一个细节,是爸爸问她疼不疼的时候,她总是说不疼。然后爸爸哭了,眼泪落到她的裤子上。父女俩都没有再说话。
贫穷的家庭里,孩子常常是沉默无言,并且不会袒露自己痛苦的。一则因为父母已经如此艰辛,不忍心再让他们难过。二则,告诉父母也没用,他们没有解决问题的能力。
但是看扎十一惹讲述她的童年生活,虽然极度贫穷与艰辛,却没有一丝一毫的沉重与自怜。
这是我觉得最了不起的地方。因为在那样的困境里,自怜太容易发生了,它甚至是有一种理直气壮的正义。
扎十一惹没有自怜,包括她的父母和族人,也极少抱怨与自怜。他们干完一天的农活,回家路上会很开心地跟邻居和族人打招呼。
在那片土地上,活着,似乎就是和植物一样顺其自然的事。因此他们遇到再大的挫折与困境,都会想着,先活下去再说。
2、孩子只要感受过爱,就不会轻易放弃自己。
扎十一惹在书里也写到她在童年遭受的暴力。暴力主要来自于母亲。
有一个印象深刻的细节是,有一次妈妈带她和姐姐赶集,不知道什么原因,妈妈忽然生气打了她。打到她流鼻血。
她赶紧跑去河边,用河水清洗鼻血。但是鼻血还是一直流,于是她恐慌地跑回家。回到家发现妈妈和姐姐并没有追上来。
这个细节真是令人心碎。那么小的孩子,她是多么惊恐与无助啊。
扎十一惹幸运的是,她有一个爱她的爸爸。爸爸是个温柔,浪漫,又有才华的男人。他会一些手艺活,后来还考上了民办教师。
他给了女儿们极大的爱与包容。
包括后来,扎十一惹确诊了惊恐症,妈妈总是责怪她怕这怕那,爸爸却主动上网去查惊恐症是什么。而且试图用自己的方式试着理解她:比如同一个事情,你害怕的程度是不是正常人的十倍?
我忽然意识到,在孩子的成长中,只要有一个成年人能够看见孩子,爱孩子。孩子的人生就是有光亮的,幸运的。被爱滋养过的孩子都不会轻易放弃自己。
那些放弃了自己的小孩,一般都是在学校和家庭都感受不到任何的爱与理解,全部是要求,指责,控制。他们没有任何喘息的空间,也被榨干了所有能量与心力。
3、永远要对自己坦诚,才能过上真正喜欢的生活。
扎十一惹非常坦诚。
她的前夫很有钱,在婚前给她买了房子,给她充各种美容卡购物卡,她坦诚自己当时很膨胀很傲慢,觉得过上了“人上人”的生活。
她喜欢用“人上人时期”描述那段时光。
她去做美容,美容师的手法让她不舒服了,她会特别生气,内心生出一种鄙夷和愤怒。去商场买鞋子,也会对为她试鞋子的导购傲慢无礼。
她建议她的姐姐一定要用电动牙刷。姐姐拒绝,她就买好电动牙刷给她,逼迫她每天必须用,因为用电动牙刷才是“人上人”的生活方式。
回忆这段“人上人时期”,扎十一惹会笑得很大声,觉得自己当初简直走火入魔。她没有猛烈地抨击自己,也没有本能地为自己辩护。只是本性的善良和作家的敏感,让她去坦诚面对,并且深刻反思。
后来她决定离婚。也坦白承认,虽然前夫给了她优越的物质,但是两个人都为彼此的心灵层面带来痛苦。他们都无力承担那种痛苦。
美满的婚姻,富裕的生活,这些都没有让她彻底迷失自我。
离婚后她回到她的寨子,疗伤与沉淀之后,她找到了自己的热爱的事,写作,并且小有成就。再后来她去了美国。现在在美国的一所社区大学读兽医专业。兜兜转转之后,她终于找到了自己最热爱的事,最喜欢的生活方式。
4、内核足够强大稳定,就不会被外界的价值观影响。
扎十一惹和姐姐都各自经历了婚姻,离婚后选择了不婚不育的生活方式。在她们出生成长的村寨,这样的女人简直是不可理喻,甚至是大逆不道的。
姐姐也是个妙人。村里人问姐姐,你不结婚不生孩子,老了怎么办呢?姐姐回答说,我老了去你家吃饭呀。
亲戚们都劝她再找个男的结婚。姐姐就给亲戚们分配任务,每个人必须给她介绍一个对象。结果亲戚们当真了,真的给她介绍了很多相亲对象。
事情是以出其不意的方式结束的:因为每个相亲对象,都要去家里吃饭。吃一次饭就要杀一只鸡。家里的鸡快被杀完了,妈妈受不了了,让她不要再相亲了……
扎十一惹和姐姐,是村寨里最早走出的两位女大学生。她们各自经历漫长的曲折与成长,最终都没有被“功成名就”“儿女双全”“衣锦还乡”等传统主流价值观影响,选择了自己喜欢的生活方式。
最重要的原因,是她们内核足够强大稳定。知道自己是谁,最重要的事是什么,这一生想成为什么样的人。内核强大稳定,才不会被外界的风吹草动影响,不会在意别人的窥视与评价,才能活出真正的自由。
我很喜欢扎十一惹的声音,那么欢快,清脆。仿佛从来没有被生活责难,仿佛命运给的全都是偏爱。
了解她的人生故事之后,对她油然而生一种敬佩。
她为女孩们示范的是,无论在怎样的境遇里,都可以好好安顿自己。不担忧,不害怕。永远向着阳光,在泥泞里开出自己的生命之花。
本文已获作者授权,图片来源网络
作者介绍
本文转载自娜姐的光影笔记(ID:shovidnana),李娜的个人公众号。一个水瓶座少女,和她性感的大脑。
星标我们
热门跟贴