1938年9月16号那天黄昏，广济县下港的一座石桥底下，有个还没灶台高的男童断了气。
他手里死死攥着半块发霉的馍，那是这辈子最后一口干粮，到死也没能送进嘴里。
就在几个小时前，他妈张细份再桥面上被机枪扫倒，怀里抱着的小妹妹也没保住，血顺着石缝滴下来，刚好落在躲在桥洞里瑟瑟发抖的儿子脸上。
这不是电影里的桥段，这是后来几十年里，躺在广济县志角落里的一行字。
各位可能不信，这场发生在武汉会战期间的事儿，好长一段时间都没人提。
大家都在聊台儿庄大捷、万家岭恶战，很少有人知道，在那个九月的长江北岸，广济县（就是现在的武穴市）经历过怎样地狱般的两个礼拜。
今天不扯军队调动，咱们就盯着这个被日军当成“活靶场”的小县城，看看那段没人敢回忆的日子。
把时间拨回1938年夏天。
那会儿广济县因为卡在长江咽喉上，古人叫它“楚江锁钥”。
这四个字听着霸气，其实就是个催命符。
6月武汉会战一开始，日军要拿武汉，广济正好卡在他们进攻路线上。
对那些大人物来说，这就是地图上的一个圈；但对住在这儿的老百姓，那是天塌了。
很多书里写这段历史，就八个字“日军过境，烧杀抢掠”。
但这八个字背后，全是血淋淋的人命。
噩梦不是从地面开始的，是从天上掉下来的。
9月2号，梅川镇的老百姓第一次见识了啥叫“无差别轰炸”。
卖烧饼的老张头，那天起得特早，说是攒够了给孙子买笔墨的钱，心里高兴。
结果呢，一枚炸弹下来，连人带刚出炉的烧饼，全给炸飞了。
那天日军的飞机跟乌鸦似的盘旋，扔下来的不是炸弹，是让两百多户人家瞬间绝户的绝望。
这就是战争最操蛋的地方，它毁灭你的时候，连声招呼都不打。
但这只是个开始。
真正的恐怖，是日军进了梅川镇以后。
咱们常说“两国交兵，不斩来使，不杀医护”，这算是打仗的规矩吧？
但在9月6号的梅川报国庵，日军把这规矩踩得稀碎。
当时庵里有三百多伤兵和三十多位医护人员。
门口挂着红十字旗，本以为能保命，结果成了招狼的红布。
三百多人被捆成粽子，直接推到炮弹坑里集体给突突了。
最让人受不了的是个十七岁的小护士，面对枪口本能地哭着求饶，回敬她的却是狠狠砸下来的枪托。
那天以后，报国庵的土都不是褐色的，是暗红色的。
如果说梅川是兽性爆发，那9月16号发生在下港张才垸的事儿，就是一场精心策划的“灭绝”。
那天早上一点阳光都没有，三百多日军从江堤摸上来，战术特别简单：见人就杀，见房就烧。
这压根不是打仗，这就是狩猎。
也就是这一天，发生了开头那一幕。
张细份一家子，成了最惨的那个注脚。
离那不远的月塘边，四十多个壮汉被逼着跳水，日军站在岸上把这当成了射击游戏，谁冒头打谁。
在这个叫张才垸的地方，人性的光和暗对比太强烈了。
还有个刚进门的新媳妇被日军扔进灶膛活活烧死，那个脸上沾满亲妈鲜血、死里逃生的五岁男童张贵容…
每一个名字拿出来，都是一笔算不清的血债。
更离谱的是，这帮人杀红了眼，还带有极强的报复性。
在阳城山下，四百多老百姓躲进山洞避难，日军懒得进去抓，直接往洞里投毒气。
四百多条命，就在窒息里痛苦地没了，尸体堆得跟山一样。
这哪是战争？
这就是屠宰场。
大火在广济整整烧了三天三夜。
六百三十多间房子成了灰，最后只剩下三间半残墙在风里晃荡。
就这三天，广济县死了近九百人，十多户人家彻底绝户。
原来挺热闹的街市，变成了只有乌鸦敢落脚的鬼城。
所谓的焦土政策，烧焦的不是土，是活生生的人心。
咱们今天为啥要翻这本旧账？
不是为了拉仇恨，而是因为遗忘这事儿太可怕。
四十年后，县志办的人重新整理这份名单时，每一个冰冷的数字后面，都曾经是一个想给孙子买笔墨的老张头，或者一个想护住孩子的母亲。
现在广济改名叫武穴了，当年的战场盖起了高楼，月塘的水也清了。
但那个死在桥洞下、紧握发霉馒头的孩子，那个在死人堆里爬出来、用一辈子治愈童年的张贵容老人，是这片土地去不掉的疤。
那一天的长江水，洗不净侵略者的罪行，也冲不走这片土地上的血泪。
1938年9月的广济，风里全是血腥味。
参考资料：
湖北省广济县志编纂委员会，《广济县志》，中华书局，1992年。
郭汝瑰，《中国抗日战争正面战场作战记》，江苏人民出版社，2002年。
热门跟贴