“爸，我死都不嫁！那个男人又矮又小气，我宁愿一辈子单着！”我把胸脯拍得咚咚响，倔强地瞪着父亲。
父亲放下手中的搪瓷杯，眼神里藏着我读不懂的深意：“闺女，婚姻不是儿戏，只看表面怎么能找到真幸福？”
“幸福？跟他在一起只有受苦！”我摔门而出，却没料到这场冲动的婚姻，竟让我读懂了“姜还是老的辣”的亘古真理。
01
1986年的春天，改革开放的春风吹遍小城，街边的小商店渐渐多了起来，偶尔还能见到稀罕的外国货。我叫李梅，25岁，在国营纺织厂当女工，在那个年代已是被亲戚嚼舌根的“大龄剩女”。
母亲的唠叨每天准时报到：“梅梅，你都25了，再挑就成老姑娘了！”架不住家里的压力，也看着同厂姐妹一个个领了结婚证，我终究还是答应了父亲安排的相亲。
相亲地点定在城里唯一的国营饭店，我特意穿上花两个月工资买的连衣裙，盼着能遇到个体面人。可当看到张明的第一眼，我心直接凉了半截——他竟比我矮半个头，穿着洗得发白的蓝色中山装，头发梳得一丝不苟，却难掩一身土气。
“李梅同志，你好。”他伸出手，声音带着几分紧张。我勉强碰了碰他的指尖，心里已经盘算着怎么拒绝。
点菜时，张明的操作更是让我无地自容。他捧着菜单反复翻看，指着糖醋里脊小声问服务员：“这菜多少钱？有没有更便宜的？”最终只点了三个最廉价的家常菜。结账时，他掏出磨破边的旧钱包，连角分都数得清清楚楚，那肉疼的表情，让我恨不得找个地缝钻进去。
回家的路上，我越想越气。父亲让我们年轻人单独聊聊，张明却提议“走两站路回家，还能多聊聊”，彻底坐实了我对他“小气”的判断。到了楼下，他局促地问能不能再约我，我敷衍道“最近很忙”，转身就冲上楼告状。
“爸，我绝对不嫁这种人！”我把不满全倒了出来，“吃顿饭都精打细算，走路都舍不得坐车，跟他过肯定受穷！”
父亲却很平静：“你这么评价人，太肤浅了。”他说自己早就打听清楚，张明是机械厂的技术骨干，为人踏实，每个月都按时给农村父母寄钱，不是小气，是懂得顾家。母亲也帮腔：“你爸年轻时比他还矮，不也把咱家撑起来了？”
我不服气，可看着父亲严肃的神情，终究没敢再硬顶。
02
本以为相亲就这么黄了，没想到一周后，张明竟然捧着一束野花找到我们厂。同事们起哄着把我推出去，他红着脸邀请我周末去公园。想着再拒绝就驳了父亲的面子，我不情不愿地答应了。
周日见面，他还是那身中山装。路过冰糕摊，他问我吃不吃，掏钱包数了半天，只买了一根五分钱的冰棍递给我，自己却说“不渴”。那一刻，我心里的抵触更强烈了。
接下来的日子，在父亲的坚持下，我又和张明见了几次面。他每次都准时赴约，会记得我说过的话，带些朴素却用心的小礼物，可那股精打细算的劲儿，始终让我喜欢不起来。
那年夏天，改革开放的热潮越来越盛，厂里有人辞职“下海”赚了大钱，成了大家热议的话题。闺蜜小芳劝我：“现在机会多，别找个安于现状的，不然一辈子过穷日子。”我看着张明，他依旧按部就班上班，连厂里的技术培训都不愿参加，说“浪费时间”，心里更不是滋味。
可父亲却铁了心：“梅梅，爸这辈子没求过你什么，就这一次，听爸的，嫁给他。”看着父亲坚决的眼神，我哭着答应了。
秋天的婚礼简单得不像话，取消了酒席，只在厂里礼堂办了个仪式。我穿着厂里发的礼服，强颜欢笑接受祝福，看着身边比我矮半个头的丈夫，心里满是绝望，不知道这样的日子能过多久。
03
我们搬进了厂里分配的十几平米小房子，家具简陋。婚后的日子，更是充满了摩擦。1987年春节后，彩电、冰箱成了时髦物件，同事家几乎都添置了，我跟张明说想买台电视，他却摇头：“价格太高，再等等。”
“别人都有，就咱们没有！”我生气地反驳。
“别人有的不一定要有，咱们需要的也不急于一时。”他的话让我更失望。
电风扇坏了，他宁愿拆了修、修了拆，也不买新的；我过生日，他送的是自己织的粗糙围巾；我想买件新连衣裙，他说“衣柜里还有，不用浪费”。看着周围人家的日子越来越好，我们家却始终停留在原地，我心里的不平衡越来越强烈。
1987年底，我忍不住跟他大吵一架：“你看看别人老公，都在想办法赚钱，就你安于现状，一点上进心都没有！”
他沉默很久，只说：“我有我的打算。”
“你总有打算，可我看不到一点希望！”我哭着喊出了离婚。
张明的脸色瞬间苍白，当晚一夜未归。第二天他红着眼睛求我：“再给我一年时间。”这时父亲也赶来了，劝我：“婚姻是一辈子的事，再等等。”我心软了，答应再给这段婚姻一次机会。
可从那以后，张明变得更加沉默，经常很晚才回家，问他去干什么，只说“有事处理”。我心里渐渐生出猜疑，甚至觉得他是不是在外面有人了。
04
1988年夏天，我在他口袋里发现一张写着地址和时间的纸条。周末，我按地址找到城南一个小区，远远看到他和一个年轻女子在热烈讨论。我冲上去质问，他却慌乱地说“回家再说”。
回家后我们大吵一架，他只说在做“生意上的事”，却不肯多说。我彻底失望了，再次向父亲提出离婚。父亲还是那句话：“还差一个月就满一年，再等等。”
1990年春天，张明突然主动邀请我外出：“带你去个地方，给你个惊喜。”他带我来到城郊一个破旧仓库，推开大门的瞬间，我惊呆了——仓库里整齐堆着各种小商品，十几个工人正在分拣打包。
“这三年，我一直在做批发生意。”张明拿出厚厚的账簿，“我不是小气，是把钱都投到生意里了。白天上班，晚上和周末就来这里忙活，就想等做成了给你惊喜。”
我翻着账簿，上面一笔笔收入让我震惊。他解释，那个年轻女子是业务员，负责联系销售渠道。原来那些年的“小气”是为了积累本钱，深夜不归是在加班打拼，神神秘秘是怕失败让我失望。
第二天，他带我去银行，拿出一本存折——上面有五千多元，在当时可是一笔巨款！他红着脸说：“这些都是积蓄，除了投资，剩下的都存着给你。”
05
我终于明白，自己一直错看了这个男人。张明的生意越做越大，找准了家电配件的市场缺口，很快把业务扩展到周边省份。他给我买了时髦的家电和衣服，定期给两边父母寄钱，还资助我的弟弟妹妹上学。
我们搬进了宽敞的新房子，彩电、冰箱、洗衣机一应俱全。父亲来做客时，满意地喝着酒：“闺女，现在懂爸的意思了吧？姜还是老的辣啊！”
我握着父亲的手，眼眶通红：“爸，我错了，幸好您当初拦着我。”
后来的日子里，张明成了众人敬重的企业家，却依然保持着节俭的习惯，只是在家人和慈善事业上从不吝啬。而当年那些嫁给“表面光鲜”男人的闺蜜，有的离婚，有的丈夫下岗，只有我，收获了安稳幸福的生活。
如今再想起1986年的那场相亲，我满心感激。原来婚姻从不是看表面的光鲜，而是看一个人的本质与潜力。父亲的远见，让我避开了肤浅的选择，收获了真正的幸福。那句“姜还是老的辣”，也成了我人生中最珍贵的箴言。
热门跟贴