《菜根谭》有言:

“岁月本长,而忙者自促;天地本宽,而鄙者自隘;风花雪月本闲,而扰攘者自冗。”

年少时,我们总以为追逐越多,越能握住人生的缰绳。于是步履不停,身心俱疲,在匆促奔忙中渐渐透支了自己。

待到中年回望,才恍然发现——人生并非走得越远越好,有时看得越近,才越清醒。

真正的从容,始于放下。

不囿于浮华外物,不忧于未至之事,不困于繁杂人情。

只静守眼前光阴,把每一个触手可及的日常,过成安稳而自在的风景。

这才是对人生下半场最好的安排。

01

  • 物欲知止,向内安顿。

读元代诗人任昱的一句诗,深有感触:

“论,半生名利奔。窥吟鬓,江清月近人。”

曾经为了名利四处辛苦奔波,直到有天突然在镜中窥见自己双鬓白发,才恍然醒悟,感慨不值得。

很多人都是这样,耗尽半生精力,只为追寻世俗意义上的成功。

可兜兜转转过后,不仅没有得到预期的幸福,反而在欲望的驱使下迷失了本心,弄丢了自我。

麦家少时曾因家庭成分饱受冷眼,内心始终憋着一股劲,誓要以文学上的成功反击所有轻蔑。

十多年笔耕不辍,令他成为中国谍战文学的“教父”,收获了文学与商业的双重成功。

可好不容易登上了期盼中的山顶,他所感受的却不是欣喜,而是无尽的惶惑。

被市场与读者的期待裹挟,他掉入拼命赶稿的漩涡,日子过得疲惫不堪。

就连父亲病重,他也因忙于写作而无暇陪伴,连最后一面也未能见到。

痛苦之下,他于2011年宣布封笔。

之后他回到了故乡富阳,在江边建了一个公益书屋,取名“麦家理想谷”。

在这里,他放慢节奏,读书、会友、思考,并由此而明白:

过往所有的痛苦,都源于他将目光紧锁在那些“求不得”与“已失去”上,对眼前的拥有视而不见。

事实上,上天赐予自己的文字表达力,这本身就是一种莫大的幸运。

八年后《人生海海》问世,书中关于命运与救赎的故事,道出了他对人生的全新领悟:

比起虚无的声名与地位,眼前的平静、内心的安宁,才是命运最珍贵的馈赠。

智者务其实,愚者争虚名。

外界所标榜的种种名利物欲,如同水月镜花,看似耀眼,实则根本撑不起长久的安稳。

到了一定年龄,真正有智慧的人都会慢慢把关注点收回来。

不再执着于向上攀附,要赚得多少财富,赢得多少头衔。

而是向内安住,摒弃不必要的欲望,戒掉无意义的攀比。

正所谓:吾性自足,不假外求。

当你不贪不执,那些藏在平实生活中的细碎温暖,自会慢慢拼成独属于你的圆满。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

  • 心忧不惧,活在当下。

2023年《中国心理健康蓝皮书》上发布过一组数据:

35至50岁的成年人中,有高达68.7%的人正面临不同程度的焦虑。

人到中年,大多已打拼出了较好的生活条件,却为何反而越活越不安?

原因其实也不复杂,因为我们的压力通常并非来自当下,而源于对未知的提前忧虑。

怕职业发展陷入瓶颈,下一秒就被时代淘汰;怕对子女的教育有疏漏,耽误了孩子的前程;怕父母身体亮红灯,自己无力分身照顾……

但沉溺在预设的恐惧中,除了不断消耗能量,徒增疲惫以外,对解决问题毫无裨益。

建筑师张永和曾分享过自己的亲身经历。

有段时间,面对紧张的设计工作节奏,他时常处于神经紧绷状态。

加上他性格内敛,每次一想到要跟业主或媒体做沟通,就会提前忧心,设想可能遇到的难题:万一方案没讲明白怎么办?万一甲方当场拍桌子否决怎么办?

这些还没发生的事像一块块沉重的石头压在心上,让他一刻也不敢放松。

可后来的事实告诉他,提前焦虑不仅带不走明天的难题,反而会耗光今天的力气,严重影响工作效率。

痛定思痛,他开始努力尝试自我调整。

只要觉察到焦虑的苗头,就立刻停下手上的工作,拿出纸笔画素描。

他会描摹窗棂投下的细碎光影,勾勒一件老家具的木纹,或是给一顶旧帽子上色。

这个过程不带任何功利目的,却成了最有效的心理疗愈。

在一笔一画中,那些翻涌的焦灼、不安,一点点被抚平、消解。

渐渐地他发现,那些让自己辗转难眠的 “未来”,不过是大脑编造出来的灾难片。

而要想跳出这个迷局,唯一的办法就是放平心态,练习回归当下的能力:用心准备一餐饭,专注完成手头事,真诚与身边人交谈……

这些藏在近处的、微小却真实的确定感,才是抵御世事无常坚实的锚。

正如哲学家保罗·萨特所说:生命中唯一重要的事情就是现在。

人到中年,时间精力有限,已然经不起太多无谓的内耗折腾。

聪明的活法,是把预设的烦恼,转变成解决问题的行动;把对未知的思虑,转化为经营当下的专注。

饥来吃饭,困来即眠。

人生下半场,最大的安全感,从来不在为明天做的万全准备里,而在认真度过的每个今天里。

03

  • 情谊择精,珍惜眼前。

最近《山河故人》十年重映引发热议,女主沈涛最后在风雪中独舞的片段,直戳人心。

网上有条高赞评论写道:我们都是历经千帆后才懂,能陪你走到最后的人,其实寥寥无几。

真是如此。

我们都曾经像年少的沈涛,贪恋热闹、热衷交友,笃信 “朋友多了路好走”。

可走着走着才懂,那些浮于表面的交往不仅带不来温暖,反而会在喧嚣褪去后,徒留更深的落寞。

这也是为什么,一个人涉世越深,在社交上越会做减法,往回收。

法国女作家杜拉斯早年也很热衷于参加各种文学沙龙和聚会。

在当时的她看来,混迹这些圈子,是维持声名和获取灵感的必要方式。

可结果却是,她的生活被无休止的应酬占据,甚至因此陷入了酗酒的泥潭。

直到某个清晨,她面对迟迟无法落笔的稿纸,忽然清醒过来:

繁忙的交际,正一点点侵蚀她独特的语言表达力与感受力,让她远离笔下真正渴望表达的世界。

自那时起,她决心远离巴黎的纷扰,退居特鲁维尔的临海公寓。

在那里,她把大部分时间用来静心写作,偶尔约上米歇尔·芒梭等几位老友小酌。

他们在一起无需客套周旋,一瓶酒、几页稿,就能从午后聊到夜深。

她的朋友圈缩得很小,但每一次相聚都像一次深刻的灵魂碰撞,让她受益无穷。

最终,在丰盈心境与真挚友情的滋养下,她写就了《情人》《痛苦》等一系列优秀作品。

社会渗透理论中,曾用“洋葱模型”来比喻人际交往:

关系的初期,我们会不断拓宽交往的广度;但唯有能剥去层层外衣,以真心换真心的人,才能建立起情感的深度。

而这,也正是一段关系最珍贵的价值所在。

人生行至半坡,任何需要我们费力经营、苦心讨好的关系,都不值得再维系。

余生该做的,是去珍惜和守护好那些能与我们彼此心意相通的近关系。

三五知己,至亲家人,清茶一盏,话话家常,聊聊心事。

不必多言,一个眼神就能读懂彼此的不易;无需刻意,一个拥抱就能传递相知相惜的默契。

这样的相处,简单、纯粹且踏实,远胜万千泛泛之交的热闹。

喜欢这样一句话:远处是风景,近处才是人生。

人生下半场,望远不如看近,并不代表要固步自封,画地为牢。

而是明白,与其一直在盲目的追逐与焦虑里消耗自己,不如用心先把近处的生活过扎实。

物质上懂知足,安于手中所有;精神上能自洽,专注当下所行;社交上做精简,惜取眼前之人。

当你活得好此时此刻,稳得住当时当下,自会在清醒笃定的前行中,一步步抵达心中的远方。

点个赞吧,与朋友们共勉