俞晓鹏，“90后”，南京农业大学动物医学专业毕业后，回到家乡盐城，进入大丰麋鹿保护区。24岁那年，他成为当地小有名气的“神兽奶爸”。
从2017年到2019年，大丰麋鹿保护区启动国内首次大规模麋鹿人工驯养项目，目的在于收集麋鹿的生化、行为和遗传数据，为科研提供支持。刚入行的俞晓鹏什么都不懂，只能看鹿蹄观动静，听鹿鸣辨饥饱，触鹿角知性子，追着小鹿一点点摸索，慢慢地他变成小鹿特别依赖的“奶爸”。
驯养的日子，忙得脚不沾地。每年4月到7月，俞晓鹏天不亮就要起床调制牛奶，因为成年麋鹿难以接近，想挤到它的“母乳”不太可能。没有满月的鹿仔，每隔四小时被喂一次牛奶，250毫升的奶要喂上半个小时。喝奶的间隙，打耳标、擦洗、消毒、称重，甚至帮小鹿排便。枯燥的流程日复一日，从未间断。
盛夏的驯养室又闷又热，俞晓鹏的衣服常常浸透汗水。不过，这份辛苦总能被小鹿的温柔化解，它们围着他转来转去，用软乎乎的脑袋蹭他手心，眼里满是依赖。
三年里，俞晓鹏一共驯养了78头麋鹿，最让他记挂的，是2018年驯养的7号鹿，那是一头雄性小鹿，肩高80厘米左右。从出生起，它就跟着俞晓鹏，性子却格外刚烈，是驯养室里出名的“小霸王”。每天早上6点半，哨子一响，开始投喂，它总是第一个冲到他面前霸占“首席”，其他小鹿一靠近它就用头顶撞，蛮横得很。
俞晓鹏说，如果按流程顺序投喂，不给它先喝，7号鹿就会耍小性子：围着他的裤腿转圈顶撞，甚至抬起前蹄扒拉，或是对着工具筐乱拱，还故意欺负同伴。那股执拗劲，很像非要争头领。俞晓鹏哄过、隔离过，都没效果，最后只能每次先给它留好位置，等它喝痛快了，其他小鹿才能安心喝奶。而7号鹿一旦喝饱，也会凑到他手边蹭一蹭，像是撒娇。
老师们总是容易记住调皮的学生，俞晓鹏也一直记着这些很有个性的小麋鹿，尤其是蛮横又黏人的7号鹿。他说，2017年的5号鹿，2019年的22号鹿，都是这样的“小调皮”。现在，22号鹿已竞争上岗成为“鹿王”。俞晓鹏发现，其实，人和动物都一样，有温柔有暴躁，麋鹿也有天生的执拗与温顺。7号鹿抢食时表现出的霸道，不过是麋鹿的群居天性，或许是祖先跨越岁月的饥饿记忆，驱使着它们本能地争抢生存资源。吃饱喝足之后，7号鹿也会和同伴嬉戏、晒太阳，它的身上依然保持着野生动物的本真与天性。
麋鹿的食性也在悄然变化。过去，它们只以水生植物、嫩草为食，如今却多了新“菜谱”。附近渔民发现，野生麋鹿会悄悄溜到田间“偷吃”韭菜、蚕豆，肚子饿了也是什么都吃。而人工驯养期间，俞晓鹏和同事们会给小鹿投喂豆粕、麸皮，兼顾营养与口感，陪着它们慢慢适应不同的食物，也见证了这一物种在自然与人工照料下的适应能力。
麋鹿会游泳，能爬山，不过胆子极小，野外的麋鹿警惕性极高，有路人或野狗靠近就会立刻一路狂奔。而母鹿的母性极强，生产时会选择隐蔽的地方，不让外人看到。等小鹿长大，离开身边，母鹿却会在鹿群中仔细辨认。那份牵挂，和人类的母爱别无二致。
因为驯养小鹿喝的都是牛奶，但牛奶的乳糖、脂肪比例与鹿奶差异较大，麋鹿幼崽肠胃尚未适应，容易腹泻。好在麋鹿的自愈能力强，保护区兽医也有定期采样监测疫病，大多数小鹿都能平安长大。三个月哺乳期后，小鹿就会被送回鹿群，回归自然。
保护区的麋鹿，过着两种截然不同的生活：园区里的是半散养，定时定点投喂，其余时间自由觅食，偶尔还会和游客互动，性子温顺；野生麋鹿全靠自己野外觅食寻水，运动量足，身形更健硕。被放归野外的麋鹿，行为更丰富，警惕性更高，每天只在凌晨3点到6点浅睡，它们和喜鹊、牛背鹭和平共处，生活也并不孤单。与生活稳定、待遇丰厚的“在编鹿”比，麋鹿似乎更喜欢野外的世界，一不留神就会逃出园区，奔赴广袤的湿地。
39年前，39头麋鹿从英国远渡重洋回到中国，落户大丰。这一中国特有物种漂泊海外一个多世纪后，终于回归故土。如今，江苏大丰麋鹿国家级自然保护区总面积2666.67公顷，不只是世界上占地面积最大，还是世界最大的麋鹿基因库，麋鹿总数达8500多头，繁殖率、存活率均居世界首位。
大规模人工驯养，让人们读懂物种的生存之道。驯养不是驯服，而是尊重、读懂动物天性，就像俞晓鹏对7号鹿的包容，是人类对野生动物最温柔的守护。
现在，俞晓鹏已转到野外巡护岗位，每月还要参与野生麋鹿网格化调查。驯养工作早已画上句号，但是每次在芦苇荡巡护，俞晓鹏还是隐隐期待能遇上7号鹿、5号鹿、22号鹿，亲切唤一声它们的耳标号。他说，感谢这些麋鹿，它们给了自己当父亲的一次“提前彩排”。
麋鹿头似马而非马、角似鹿而非鹿、蹄似牛而非牛、尾似驴而非驴，这天生的“四不像”，给了新手爸爸俞晓鹏最朴素的启示：教育的本质，并非将孩子塑造成集马、鹿、牛、驴优点于一身的“全能模范”，既逼其如马驰骋，又令其如牛负重，而在于尊重每一份天性的参差：让该成马的自由奔跑，让该为牛的从容担当。唯有在自由舒展的成长中，孩子方能涵养底气，释放灵气。
原标题：《调皮的麋鹿》
题图来源：新华社
来源：作者：解放日报 陈抒怡
热门跟贴