中文导报 东瀛岁月

文:王敏 (日语);译:赵晴

“Hebi”的汉字为“蛇”,在干支里的汉字则为“巳”。无论从字形还是字面来看,都与其本身的特质相互契合。蛇在十二生肖中是第六位,体长无声,它通过反复脱皮而获得不断重生,这给予了人类对于再生以及无尽生命力的无限遐想。想来人类将它视为“神的使者”,对它怀着敬畏之情的理由也在于此吧。

然而即使是大为赞同与自然共生的人,但如果提到与蛇共生的话,他们之中的很多人就会犹豫不决甚至退缩。有句话叫“厌恶如蛇蝎”,就好像这句话里所表现的那样,蛇亦是使人产生强烈厌恶感的对象。这句话所包含的强烈抗拒感,正表现了蛇在人们心中投下的极大阴影。

在日本神话里,蛇也是以畏惧与恐怖的形象出现的。《古事记》、《日本书纪》中描述的三轮山之神,它每晚都化作人形去与凡人妻子相会,但它的真实身份就是蛇。它的妻子看到它真身时惊叫了起来,违背了她许下的“无论看到什么,都不能发出惊呼声”的诺言,于是它断绝了人与神之间的关系,离她归去了。祝福与破裂,蛇总是凌驾于这两境的分界线上。作为这样的存在,蛇的意象被相传到至今。

另一方面,蛇也是与水有着紧密联系的生命之神。我们在日常生活中每天都要使用的“蛇口”(水龙头之意),从这个词就可以看出,现在依然遗留着蛇与水相连的含义。水是生命之源,与“蛇”字联系在一起,并非偶然。据说平安初期空海在京都・神泉苑求雨时,回应他请求的正是栖于池中的蛇神。在关东地区,也流传着日光二荒山的神桥是由两条蛇化身而成的传说。蛇神信仰,就是这样静悄悄的,但却实实在在地在日本各地扎下了根。

在中国的故事中,蛇也是一种代表复杂的象征。在有名的京剧《白蛇传》里,蛇是深爱人类的悲剧主角。她因误饮雄黄酒而现了原形,吓死了深爱的丈夫。但她为了盗仙草让她的丈夫复活,又拼了命与保护仙草的仙人斗法。在她身上,蛇的两面性—慈爱与破坏、圣与邪被表现得鲜明而淋漓。日本第一部彩色动画片也是《白蛇传》,不过这只是个象征性的巧合吧。这部动画片参加了昭和三十三年的艺术节,并成为日本教育部选定的(面向少年・家庭的)电影作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

蛇啊,只要提到它的吉祥,就必会想到它的不祥。它是毒。包括蛇、蝎、蜈蚣、蟾蜍、蜥蜴的五种毒物的“五毒组合”,其意象图案曾作为护身符被绣在孩子们的衣服上。(图2)“以毒攻毒”的想法从医药领域渐渐扩展到了医学范围,于是蛇又成为一种中药。在中国蛇被认为具有分辨草药的能力,同样在日本蛇亦被视为能呼风唤雨的丰收之神。

打开网易新闻 查看精彩图片

“万物共存”—这是庄子〈齐物论〉的思想,也是佛教倡导的万物有灵观。人类要与人类所厌恶的、所恐惧的存在达成和解。只有和解,人类看待世界的目光才会改变。蒲松龄的《聊斋志异》、宫泽贤治的《穿过雪原》等,他们想安静地通过故事对人类说的,是否就是这个道理呢。

巳年即将过去,新年将从家中的“蛇口”接取到“若水”(元旦的第一次水),同时也获得它所赐的恩惠。所谓“蛇”,或许就是一边抱着矛盾,一边拼命活下去的人类自身的写照吧。

向蛇学习,脱皮新生,轻轻洗去旧年的尘埃,迎接新的一年。

我用双手接住从蛇口涌出的清水,静静地躬身一礼。

惟愿新的一年我们都有再生之力、都硕果满满、都平稳而心安。

【作者介绍】

打开网易新闻 查看精彩图片

王敏:出生于中国河北省,大连外国语大学毕业,四川外国语学院硕士修了后作为国费留学生进入宫城教育大学学习。2000年取得茶水女子大学人文博士号。历任东京成德大学教授、法政大学教授,现为法政大学名誉教授。专攻为中日比较文化、国际日本学、东亚文化关系、宫泽贤治研究。

【译者介绍】

打开网易新闻 查看精彩图片

赵晴:诗人、翻译家、大学教员。日本华文女作家协会会长。