1938年正月，雪窦山顶铺了一层湿漉漉的薄雪，冷风沿着寺墙缝隙钻入室内。张学良披着一件旧呢大衣在走廊里踱步，脚下的木板咯吱作响。外人只当这是幽禁生活里最寻常的一个清晨，却没人知道，一场暗杀就埋伏在不远的山林里。

时间往前推到1936年12月12日，西安骤然传出“兵谏”巨响。杨虎城、张学良联手扣押蒋介石，逼其接受“停止内战、共同抗日”的主张。72小时的拉锯把国内外的目光都拽到关中平原，最终在中国共产党斡旋、宋氏家族奔走、端纳等人沟通下，事变以和平方式收场。

蒋介石获释后第一时间提出“回南京”，张学良答应护送。劝阻的声音不绝于耳——中共代表忧心此举“道阻且险”，可飞机还是在翌日清晨滑过咸阳机场跑道。几小时后，南京梅园新村落地，张学良随即被捕。

最高军事法庭以“叛乱”定罪，十年徒刑写在判决书上。翌年虽被特赦，却须由军委会严加管束。自此，他辗转孔祥熙公馆、雪山别院、黄山密室，行李不多，却总在战线被拉长时跟着国民政府一路南撤。战火像催命符，幽禁地点越换越远，联系方式悉数被切断。

抗战爆发后不久，张学良被转至奉化溪口。溪口是蒋介石的故里，山路蜿蜒，岗哨林立，外界很难窥探半点风声。陪伴他的，只有发妻于凤至。彼时赵一荻尚滞留香港，于凤至执意赶来，一路随行，从南京走到浙皖湘黔，风餐露宿也未曾退却。

同样住在溪口的，还有一位寡妇——袁静芝。她身份特殊，丈夫蒋孝先乃蒋介石堂侄，西安事变中在临潼被击毙。枪口来自孙铭九，这位东北军军官原本负责搜索骊山山洞，路遇蒋孝先后误把对方当成伏击者，扣动扳机。枪声平息，蒋家血缘被写下句点，也种下仇恨。

蒋孝先生前担任宪兵第三团团长，手段凶狠，曾参与围剿地下党，制造大批血案。死讯传至南京，蒋介石哑忍不发，袁静芝却从富贵太太瞬间跌入孤灯独影。她咬碎银牙，在日记本扉页写下八个字：“血债血偿，亲手了结。”

1938年元旦后，袁静芝探听到一个秘密：张学良被幽禁在雪窦寺后山。信息源头并非军令部门，而是于凤至。原来，于凤至一次入市采买，不慎流露“家眷随行”的只言片语，被袁静芝的旧仆捕捉。线索汇总后，寡妇判定目标就在山中。

打开网易新闻 查看精彩图片

她立即召集三名可靠帮手，埋伏寺外竹林。计划并不复杂——借拜祭亡夫之名，进入大殿，待张学良行礼时近身拔枪。有人提醒：“若事发，老先生绝不会包庇。”袁静芝冷笑道：“他恨不得早日除去西安祸根，只是碍于舆论不便动手，替他担这口锅，又何妨？”

正月初四午后，寺钟回荡，香烟缭绕。张学良与于凤至并肩散步，忽闻哭声。随行警卫回禀：“蒋孝先遗孀在祭奠。”张学良一怔，轻声道：“终究是一条人命。”他说罢迈进大殿，拈香三柱，低头默祷。

“蒋夫人，请节哀。”话音刚落，袁静芝作揖，身体微屈，右手悄悄探向腰间手枪。空气陡然凝滞。一旁的于凤至眼角余光捕捉到这细节，心头一紧，她猛地向前跨步，一声急呼：“汉卿！”

打开网易新闻 查看精彩图片

木鱼声停，张学良下意识转身。与此同时，于凤至佯装踉跄，撞在袁静芝肩头。枪柄磕在袁的肋侧，险些脱手。袁静芝面露恼色，却被迫收势。她顺势把袖口理好，低头退至廊下，咬破唇角却无可奈何。

暗杀未果，帮手散去，竹林只留下凌乱脚印。此后数月，袁静芝再无机会接近雪窦寺，特务对外封锁消息，邻近村民只道“山里抓过几个盗匪”。至于孙铭九，他在抗战初期调往北线，不久身负重伤退役，终其一生未曾得知那位寡妇的计划距离成功只差半臂。

张学良的囚旅一直延续到1949年移往台湾，期间多次传出“营救”与“暗算”的谣言，皆无下文；于凤至因病赴美医治，赵一荻才得以相伴台北。袁静芝的姓名，最终被埋在奉化县志一隅，只留下几笔“烈性刚毅”的评语。时代洪流滚滚，个人的悲欢爱恨渐成碎屑，然而那场雪窦山里的未遂一枪，仍在史料夹缝中投下一道冷影。