老公在公司做副总,年薪50万,前前后后也做了快10年了。

他在这个副总位置上卡了三年,总公司没提提拔的事,也没给调岗的机会,这个位置高不成低不就,上面的决策权轮不到他,下面的琐事全要他兜底。他每天七点准时出门,晚上基本九点后到家,偶尔赶上加班或者应酬,十点十一点进门也是常事。进门先换鞋,坐在玄关的矮凳上,低头扯松领带,手指捏着眉心揉两下,半天都不往客厅走。

我会把温在锅里的饭菜端上桌,两菜一汤,都是家常口味。他拿起筷子扒两口饭,动作慢,嚼得也慢,筷子常常停在半空,眼睛盯着桌面发呆。我收拾完厨房擦桌子,看他这个样子,开口说,你身边跟你同资历的,要么升了正职,要么跳去别的公司拿更高的薪资,就你守着这个副总位置,干最累的活,担两头的责,图什么。

他抬眼扫我一眼,眉头轻轻皱着,放下筷子,说这家公司干久了,人脉都扎在这,家里有房贷有孩子的学费,还有老人的体检费,我辞了职,新公司要是不稳,这些开销谁扛。我擦桌的布顿了一下,说我没让你立马辞职,我是看你天天回来蔫蔫的,手机隔十分钟响一次,吃饭接工作电话,洗澡也要把手机放浴室门口,周末也泡在工作里,孩子喊你陪他搭积木,你都推说没空,这日子过得,除了拿钱回家,你跟这个家都快脱节了。

他拿起手机划开屏幕,指尖快速翻着工作群的消息,没看我,说成年人的日子,哪有不凑活的,钱够花,就别挑别的。这话撞过来,我心里有点堵,走到阳台收衣服,衣服上还带着阳光的味道,我叠着衣服说,钱是够花,可你每天眉头皱着,话越来越少,下班就瘫在沙发上刷工作消息,连跟我多说两句话都嫌烦,这钱拿得,把自己熬得没点心气,值吗。

他没接话,起身去书房,关了门,里面传来键盘敲击的声音,不轻不重,却敲得人心里发沉。周末的时候,他难得没加班,孩子拉着他去小区楼下骑车,他跟着走,手里还攥着手机,时不时低头看一眼。孩子骑到他身边喊爸爸快点,他才收起手机,伸手扶一下孩子的车把,脸上没什么笑意。

中午吃饭,他的直属领导发来微信,让他下午回公司处理点急事,他立马回了好,放下饭碗就去换衣服。我看着他匆匆忙忙的背影,说周末也不让人歇,这副总当得,到底是你守着工作,还是工作绑着你。他换好鞋站在门口,顿了顿,语气有点闷,也有点犟,说不干这个,我还能干嘛。

我没再说话,看着他下楼的身影,楼道里的声控灯一层层亮起来,又一层层暗下去。他在公司熬了十年,熬到副总,熬着不算高也不算低的薪资,熬着上不去下不来的处境,在家里熬着少得可怜的陪伴时间,熬着两个人说不到一起的别扭,我们都知道日子有落差,都知道心里有委屈,却谁也不肯先松那口气。

难道人到中年,拼着一份安稳的工作,就只能这样凑活又别扭的过下去吗?