1963年12月,莫斯科的雪尚未没过脚踝。红场上有口号声响起,打破了国际主义的虚幻景象。五百多名非洲留学生举着标语,标语内容为莫斯科是第二个阿拉巴马。他们将克里姆林宫围墙变为冷战宣传的擂台。这场看似偶然的抗议,之后成为了俄罗斯非洲裔人口比例长期处于低迷状态的隐形分界点。

打开网易新闻 查看精彩图片

若要讲述这件事情,就需要从加纳医学生埃德蒙·阿萨雷·阿多的死亡开始说起。在12月中旬的时候,他的尸体在郊外的雪地被人发现。苏联官方给出了尸检报告,称是因为醉酒而被冻死的,并且还特意让两名加纳学生去旁观解剖的过程。但是留学生们发现了其中存在的问题:阿多生前正打算和苏联姑娘结婚,那他又怎么会独自跑到偏远的地方去酗酒?这样的愤怒如同煤油被泼进了留学生的社群当中一样。他们又想起平日里被克格勃学伴监视信件的事情,还有警察偏袒本地人的积怨。

打开网易新闻 查看精彩图片

那这些非洲学生实际上是冷战的产物。1960年赫鲁晓夫创办了人民友谊大学。为第三世界的留学生提供包机票以及发放津贴的待遇。每月80卢布的奖学金比苏联工人的工资还要高。不过优厚的待遇中有糖衣,对宿舍进行监控并且随时被抽查,与当地女性交往会被约谈。所谓的国际主义兄弟情早被蛀空了。

打开网易新闻 查看精彩图片

抗议的那一天具有相当戏剧性的特点。西方媒体的长焦镜头对准了现场。BBC的记者录到了学生呼喊“停止杀害非洲人”的声音。克格勃的特工在屋顶等待着,却接到了奇怪的指令:不允许采取武力行动,并且还要保护示威者不被围观市民冲击。之所以如此克制是存在政治方面的算计的。苏联担心流血事件会被说成是红色种族主义,从而破坏在非洲的外交安排。

打开网易新闻 查看精彩图片

我认为真正的转折是在抗议平息之后出现的。苏联并没有大张旗鼓地进行镇压,而是采用了细致的办法来处理问题。首先将奖学金降低到与本土学生相同的水平,随后以学业不佳为借口将活跃分子遣送回去。尼日利亚学生领袖伊肯纳被迫转学到伦敦上学,阿多的未婚妻斯维特拉娜全家搬离了莫斯科。这种软性的清理比暴力驱散更为持久,到1964年底,非洲留学生的数量减少了三成。

打开网易新闻 查看精彩图片

政策层面有着更为深远的影响。苏联暗中将留学生审核权收回到中央。人民友谊大学非洲新生的比例从1963年的42%下降到1965年的18%。俄罗斯联邦延续了这种收紧的状况。2022年全俄非洲裔长期居民数量不足两千人,这与法国数百万非洲裔形成了残酷的对比。当下莫斯科街头的非洲面孔大多是短期的留学生,如同候鸟不构建巢穴一般。

打开网易新闻 查看精彩图片

或许可以这样来看,红场事件使得理想与现实的裂痕显现出来。当留学生将苏联和美国的种族隔离相提并论时,他们所戳破的不只是某一项政策,而是整个冷战意识形态的虚假之处。后来俄罗斯的移民政策高度保守,这难道不像是对那次信任崩塌的长久补偿?如同化开的雪水渗入砖缝,之后再冻结就形成了永久的裂痕。