十年来我们经历了太多的灾难。从SARS到汶川地震,从松花江水污染到三鹿奶粉掺毒,从拉萨和乌鲁木齐的暴力事件,到全国各地的矿难,一次又一次地,总有一种力量让我们泪流满面。不要神话灾难,它们就是灾难。有人说真高兴我们总算挺过来了,但是不要忘记那些没有挺过来的人,还有那些正在挺着甚至永远都只能挺着的人。”
《南方周末》又发表新年献词了,曾经这是我每年最期待的时刻。每年到这个时候,朋友圈也遍地都是转发,成为一个现象级事件。
每每我都会仔细品读,惊叹于文字的力量和锋芒。
十多年前,《南方周末》的新年献词,字里行间不掩媒体锋芒,对社会事件的敏锐度,对个体命运的关怀与悲悯。
那时,媒体是知识分子的时代阵地。
但这次《南方周末》的2026新年献词,却被网友们骂惨了。
很多人批评这是刻意回避公共议题,自诩“聚焦于人”,但通篇都充斥着大而化之的词,靠着热梗和名词堆砌,空洞无物、美美与共。
“人的意义,不是追赶未来,而是在确认值得奔赴的方向后,去全力以赴;一个人或许并不强大,但无数最柔软的力量,也能修筑起最坚固的人间。
新年的钟声即将敲响,你的窗外或飘雪或起风,总有晨光刺破云层。此刻,看看你的身边,展开你的微笑,走向更多的人们吧。生命的显影不在他处,就从最简单的相交开始;历史的书写并不艰深,不过是给时间一点时间;文明的形状并不复杂,就是人走在人间的样子。2026,愿你活出韧劲,写出自己那更好的一撇一捺。”
这段文字,如果不告诉你这是南周今年的的新年献词,你一定以为是AI写的。看似说了很多,实则不知所云。
如果这段文字是出自一个普通博主之手,可能依旧会收获不少赞美。
偏偏它出自于《南方周末》,偏偏它还是新年献词。
大家过往印象里,南周是有着完美滤镜和光环的,敢言人所不敢言,是有着广大忠实受众的先锋良心媒体,是大家心里那座自由灯塔。
大家更希望在南周的文字里,除了宏大叙事,还有鞭辟入里,还有底层民生的被看见,还能听到真实的声音。
大家对南周的批评,另一方面也是我们阈值提高了。
现在AI生成遍地,随便一个普通人都能借助工具生成辞藻华丽的长篇大论,但也正因为如此,我们更看重透过文字传导的真情实感和接地气的呼声。
时代在飞速发展,但我们的共情能力也许正飞速衰退。
让我们再回头看看当年《南方周末》那些让我们泪流满面的新年献词:
1999年:《总有一种力量让我们泪流满面》
“我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐颜开……我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。”
那时候我还在上学,老师在课堂上念那段文字,教室里很多人眼眶都红了。为什么?
因为那些文字写的就是我们身边的人——下岗工人咬紧牙关重新出发,农民挥汗如雨望着谷满粮仓,受灾群众在废墟上重建家园......
2003年:《在剧变的时代追寻最大的正义》
“所有这些或悲或喜的开始,在不同的层面指向同一个终点人之尊严与福祉的增进。2003年的奋力与求索,在这路途中为中国大写了两个关键的名词:“公民”与“权利”——它们,原本就相辅相成。
一个国家必须有价值洼地,便于人们走入获利;一个国家也必须有精神高地,便于人们登高眺望。洼地与高地的形成,都有赖于机会平等的体制建设。如果相应的机会被垄断,不寻求与权力对接的平常人,就只能望价值高地而兴叹,见精神洼地而沉,他就既不会拥有财富,也不能享有精神生活。岁暮天寒,人们在期望,这个国家的一切制度都以普惠于民为依归。”
2008年:《愿自由开放的旗帜高高飘扬》
“从来没有像今天这样,中国和世界的距离如此之近。从来没有像今天这样,中国和世界的对话如此之多。
十年来我们经历了太多的灾难。从SARS到汶川地震,从松花江水污染到三鹿奶粉掺毒,从拉萨和乌鲁木齐的暴力事件,到全国各地的矿难,一次又一次地,总有一种力量让我们泪流满面。不要神话灾难,它们就是灾难。有人说真高兴我们总算挺过来了,但是不要忘记那些没有挺过来的人,还有那些正在挺着甚至永远都只能挺着的人。”
这些文字,时隔多年重读,依旧感到巨大的冲击。
我们能感受到文字背后那些活生生的人,他们的汗水,他们的眼泪,他们的笑容。而不只是宏大叙事,是把镜头对准了最普通的个体。
说句公道话,我并没有觉得《南方周末》忘了初心。带着镣铐跳舞,能跳成什么样,也不能全怪舞者。
南周曾经的文字,照亮过很多人,这份意义不会因为一两年的失落就突然消失。
大家只是希望,在这个越来越需要真实声音的时代,还能有人愿意说出那些直击心灵空间的真诚的话。
因为真实的声音,即便只在心里回响,也是一种存在。
它提醒我们,还有人没有放弃思考,没有放弃表达,没有放弃做一个有温度的人。
这也许,就是我们对新年最朴素的期待。
热门跟贴