2016年6月的一堂业务培训课上,杭州市公安系统的几名新进鉴定实习生被要求翻阅一份陈年卷宗。带队的老警官只说了一句:“这宗案子,当时全国都在盯着,看看各位能不能挑出瑕疵。”那宗案子,正是发生在2009年5月7日晚八点多的文二西路撞人案。

资料里最先映入眼帘的,是死者谭卓的个人履历:1984年生,湖南宁乡县独子,2006年从浙江大学通信工程专业毕业后在杭州依赛通信有限公司任硬件工程师。性格阳光,准备同一位相恋多年的姑娘结婚。字面信息寥寥,却让培训室一片唏嘘。

打开网易新闻 查看精彩图片

把记录往后翻,就是那条熟悉的时间轴。2009年5月7日20时03分,谭卓下班后散步回住处,走到文二西路紫桂花园与德加公寓之间的斑马线处;同期,20岁的胡斌驾驶改装三菱Lancer Evolution IX自西向东疾驶,同行车辆还有法拉利、保时捷、英菲尼迪各一辆。监控显示,红灯已亮起三秒,胡斌未减速直接闯过。两条轨迹交汇,惨剧发生。

事发后仅几分钟,120和交警抵达。谭卓被抛出近二十米,倒地时已无呼吸。有人拍到的照片显示,在警灯闪烁的路边,胡斌与友人勾肩说笑,这一幕在数小时后通过论坛和博客传遍网络。怒火迅速蔓延。

卷宗继续记录:5月8日14时,西湖区交警大队第一次情况通报——“肇事车辆速度约70公里/小时,现场限速50公里/小时”。数据一出便遭质疑。“七十码能把人撞飞五米高?”这是当天下午挂在市长热线上的原话。韩寒在博客里甩出职业车手的测算:Evo IX原厂Brembo刹车百公里到零制动距离约35米,而现场制动痕近五十米,“时速不低于120”。

几位实习生低声讨论,带队老警官开口:“当年70码的说法,是把胡斌的行为往‘一般超速’引。你们要记住,数字后面可能藏着倾向。”随后是第二份关键材料——浙江世通司法鉴定所5月14日的鉴定报告:84.1至101.2公里/小时,车辆存在发动机、进排气、悬挂、轮辋多处改装。70码的结论就此作废。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来的程序并无意外。5月15日,杭州市公安局以交通肇事罪向检察院提请批捕;7月3日,西湖区检察院提起公诉;7月15日一审开庭;7月20日宣判:胡斌犯交通肇事罪,处有期徒刑三年。不服的双方在媒体面前罕见地“同声喊冤”,谭卓父母坚持危害公共安全罪,胡斌父母也觉得量刑过重。

老警官锁定一页检察院内部讨论纪要递给学员:核心分歧是“危险方法危害公共安全”与“交通肇事”两条款的界限。若采用前者,最高可判死刑;后者顶格三年。纪要里有人提到:2003年沈阳“马路杀手”孙伟铭一案,法院最终适用危害公共安全罪判无期,而作为类比,胡斌案的证据链“尚不足以证明其主观上具有放任多人死伤后果”。这段话后来成了判决书的重要依据。

卷宗到此翻完,实习生们面面相觑。有人忍不住发问:“群众自发的烛光悼念、网民恶搞‘欺实马’,这些在司法层面有没有作用?”老警官没直接回答,只提了谭卓父亲寄出的抗诉申请书。八封文件直达最高检,却在7月30日被驳回。“法条框架就在那里。”他顿了顿,“可别小看舆论压力,当年二次鉴定如果没启动,速度真可能永远停在七十码。”

打开网易新闻 查看精彩图片

课堂散了,但案卷留下的余温尚在。有意思的是,2012年《机动车驾驶证申领和使用规定》增列了“同车道超速50%以上一次记12分”的条款;2013年浙江高院内部培训材料明确指出,城市道路飙车应当重点审查是否构成以危险方法危害公共安全罪。谁都没明说这改变与胡斌案有关,却谁都心知肚明。

再看人物结局。胡斌在2012年刑满释放,据说回家开了一家体育培训公司;谭卓父母则把113万元赔偿款的一部分捐给家乡中学设立助学金,只留下简单的说明:“望你们平安走路,慢一点。”

十几页卷宗,字里行间全是冰冷的数据,却也藏着血肉温度。培训室的白炽灯一熄,窗外的文二西路仍车流不息,地面上那条早已被冲刷干净的斑马线,无声地提醒着后来人——速度计上的指针,一旦失控,就没人能按下重来键。