2019年,网上出了个惊天大瓜,那个潜伏许久的境外特务,竟然栽在了一句顺口溜上。
当网友抛出“宫廷玉液酒”这五个字,对方支支吾吾答不上来“一百八一杯”时,身份瞬间暴露。
这事儿在热搜上挂了好几天,把大伙儿都逗乐了,可笑着笑着,眼眶就湿了。
这就叫国民记忆,这叫刻进骨子里的DNA。
能有这般排面的,全中国也就只有那位被咱们喊了半辈子“赵妈”的老太太——赵丽蓉。
很多人对赵丽蓉的印象,都停留在春晚那个精神抖擞、带着唐山口音说英语的老太太身上。
觉得她是天生的乐天派,是那个年代的“开心果”。
但如果我告诉你,她在台上笑得没心没肺,其实五脏六腑都在流血,你信吗?
剥开那层喜剧的外壳,赵丽蓉这辈子,简直就是被命运按在地上反复摩擦的“苦情戏”。
她在舞台上逗笑了全中国,老天爷却在背后捅了她无数刀。
咱们把时间轴拉回到上世纪50年代。
那时候的赵丽蓉,可不是演小品的老太太,而是评剧舞台上的“顶流”。
虽然大字不识几个,属于典型的“戏班子苦出身”,但架不住人家祖师爷赏饭吃,台风稳得一匹。
也就是在这个时候,她遇到了那个改变她一生命运的男人——盛强。
这人可不简单,出身书香门第,是那个年代凤毛麟角的大学生。
这桩婚事,在当时看来简直就是“火星撞地球”。
一个是满腹经纶的知识分子,一个是只会唱戏的大老粗,这差距比现在的异国恋还大。
赵丽蓉的亲妈第一个跳出来反对,觉得门不当户不对,闺女嫁过去肯定受气。
可赵丽蓉这人,看着随和,骨子里却有一股子犟劲儿。
她认准了盛强的才华和人品,哪怕顶着世俗的白眼,也铁了心要嫁。
那几年,确实是她这辈子最甜的日子,盛强教她识字,给她讲道理,两人好得跟一个人似的。
可惜啊,好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。
就在赵丽蓉怀着二胎,满心欢喜憧憬未来的时候,天塌了。
盛强在劳动改造期间突然离世,连句遗言都没留下。
那时候通讯落后,赵丽蓉甚至都没能见上丈夫最后一面。
这一年,她才32岁。
肚子里怀着一个,手里牵着一个,孤儿寡母,这日子怎么过?
换做一般人,估计早就崩溃了,可赵丽蓉把牙咬碎了往肚子里咽,硬是挺直了腰杆重新登台唱戏。
生活就像个拙劣的编剧,专门挑老实人欺负。
接下来的剧情,更是让人大跌眼镜。
盛强去世后,他的亲弟弟盛弘看着嫂子带着两个孩子实在太苦,经常过来帮衬。
一来二去,这叔嫂之间就产生了感情。
盛弘是个实在人,他跟赵丽蓉摊牌:嫁给我,孩子不用改姓,还是盛家的骨肉,我亲哥的孩子我肯定视如己出。
这事儿放在今天,叫重组家庭,叫肥水不流外人田。
但在那个封建思想还未完全退散的年代,这简直就是大逆不道,是要被戳脊梁骨的。
赵丽蓉的亲二哥直接炸了庙,指着鼻子骂妹妹“不知羞耻”,甚至放出了狠话:“你要是敢嫁给小叔子,这辈子就别认我这个哥!”
一边是亲手足的断绝关系,一边是两个孩子需要完整的家,赵丽蓉再一次选择了“活下去”。
为了给孩子一个完整的家,她把名声扔进了碎纸机。
她嫁给了盛弘,也真的失去了二哥。
两家虽然住得不远,但直到二哥去世,兄妹俩都没再说上一句话。
这份决绝背后的心酸,估计只有半夜里赵丽蓉自己知道。
重组家庭后,日子刚有点起色,命运的“连环掌”又来了。
赵丽蓉为盛弘生下了一个女儿,本以为是贴心小棉袄,结果却是个先天性脑瘫患儿。
那个年代没有现在这么好的医疗条件,赵丽蓉一边在这个舞台上逗得观众捧腹大笑,下了台就要匆匆赶回家给瘫痪在床的女儿喂饭、擦洗。
她像护着眼珠子一样护着这个孩子,整整七年,衣不解带。
光是给孩子治病,就把家里掏空了,甚至欠了一屁股债。
我查了一下资料,那段时间赵丽蓉接活儿接到手软,只要给钱就演,根本不敢停下来。
可即便倾尽所有,女儿还是在7岁那年夭折了。
紧接着,还没等她从丧女之痛中缓过来,第二任丈夫盛弘也因心脏病突发去世。
两任丈夫,一个女儿,亲哥哥断绝关系。
赵丽蓉这大半辈子,简直就是在送别亲人的泪水中泡过来的。
到了晚年,她终于凭借春晚小品红遍大江南北,成了所有人的“赵妈”。
大家都以为她苦尽甘来,可以安享晚年了。
可谁又能想到,那个在舞台上写下“货真价实”四个大字、打着并不标准的太极拳的老太太,其实早己是肺癌晚期?
那是1996年的春晚《打工奇遇》,这绝对是赵丽蓉艺术生涯的天花板。
观众们惊叹于她悬腕提笔、一气呵成的书法展示,却极少有人知道,为了这几个字,不识字的她把宣纸堆成了山,像画画一样死记硬背每一个笔画的走势。
而在排练期间,她的腿肿得像馒头一样,每次下跪都要忍受钻心的剧痛。
甚至在演出后台,她都在咳血。
工作人员劝她别上了,她摆摆手,吃了把止痛药就上台了。
只要灯光一亮,她就是那个精神矍铄、幽默风趣的老太太,没让全国观众看出一丝破绽。
那一跪,跪出了艺术家的风骨;那一笑,笑出了中国人的韧性。
现在回过头来看2019年那个抓间谍的段子,为什么“宫廷玉液酒”能成为识别国人的暗号?
不仅仅是因为小品流传度广,更是因为赵丽蓉把那个时代的喜怒哀乐,用一种最接地气、最真诚的方式刻画了出来。
她不是在演戏,她是在演自己这操蛋的一生。
2000年7月17日清晨,赵丽蓉走了,享年72岁,走的时候身上穿着她最喜欢的那件白纺绸上衣,很体面。
参考资料:
热门跟贴