打开网易新闻 查看精彩图片

站在2025年的末尾回望，如果要用一个词概括这一年的集体情绪底色，我想是：不确定的韧性。这是我们共同走过的一年——在变化成为常态的空气中，每个人都成了自己情绪的调音师，学习在动荡中寻找内心的稳定频率。

我的2025，是从学会“允许”开始的。

允许焦虑存在。三月的某个深夜，我盯着手机屏幕上同时弹出的工作群消息、家庭群问候和银行还款提醒，那种熟悉的窒息感再次袭来。过去我会立刻关掉手机，用“逃避”假装问题不存在。但今年，我学会了把手放在胸口，对自己说：“是的，我现在很焦虑，这很正常。”承认情绪的存在，竟然让它的威力减少了一半。

允许关系有缝隙。我和大学时最好的兄弟，在今年夏天经历了一场“默契的疏远”。曾经一起熬夜看球、无话不谈的我们，如今被不同的城市、迥异的生活节奏推开——他成了两个孩子的父亲，朋友圈满是奶粉与亲子游；我则困在创业项目的漩涡里，日夜与数据报表为伍。年中他难得来我的城市出差，约了顿晚饭。酒杯碰了几次，聊的却全是无关痛痒的往事与新闻。那股曾让我们勾肩搭背的亲密感，像退潮般悄然消散，留下一种礼貌而空旷的安静。过去，男人间的友谊似乎默认就该这样——疏远了不必言明，情义自在心中，各自体面退场就好。

但这次送他去地铁站的路上，我拍了拍他的肩：“下次你再来，咱俩别约饭馆了。去大学操场边那个烧烤摊，像毕业前那样，就着啤酒把心里那点堵着的事，掏出来晒晒。”他脚步顿了一下，低头笑了笑：“行。其实一直想问你，创业……挺难的吧？”夜幕里，这句简单的问话，像一把钥匙，轻轻拧开了那扇我们认为早已生锈的门。

那一刻我明白了——男人之间真正的情义，不是永远并肩，而是在觉察到彼此已走在不同道路上时，依然愿意停下脚步，问一句：“你累不累？”

允许自己“不够好”。十一月项目失利后，我没有像往年那样陷入自责循环，而是给自己写了一封信：“亲爱的，你已经连续加班三周，每天睡眠不足六小时。这个结果有太多外部因素，你的努力值得被看见。”当我学会做自己的盟友而非审判官，内心的战场终于迎来了和平。

这一年最大的领悟是：情绪管理的最高境界，不是成为没有情绪的“超人”，而是成为能够包容所有情绪的“容器”。我们总试图给情绪贴上“正面”或“负面”的标签，急于摆脱那些让我们不适的部分。但焦虑何尝不是一种敏锐的雷达？悲伤何尝不是一种深度的共情？愤怒中或许藏着被践踏的边界需要守护。

2025年，我驯服的情绪“小怪兽”名叫“不允许”——不允许自己脆弱，不允许关系有瑕，不允许计划失控。而驯服的方式，竟是放下驯服的执念。

在关系中，我存入了“笨拙的真诚”。不再依赖“都在酒里”或“你懂的”这样的沉默契约，而是学习用简单直接的话语，去表达关心与在乎。在职场中，我存入了“坦然的求助”——承认“这件事我需要支持”，而不必用孤胆英雄的姿态硬扛。在与自己的相处中，我存入了“进两步退一步的宽容”——接纳成长中的反复与迟缓。

如果情绪是一份地图，2025年我走过的所有弯路，最终都指向同一个地点：对自己真实体验的尊重。那些曾让我羞于启齿的脆弱、犹豫、恐惧，原来不是我需要消灭的敌人，而是构成我完整人性的必要经纬。

即将到来的2026年，我不再许愿“永远快乐”这样不切实际的诺言。我的心愿单上，只写着一行字：愿我继续保持对内心世界的诚实，在每一种情绪到来时，都能说一声：“请坐，我看见你了。”

因为真正的情绪自由，不是只有阳光准入，而是让内心的每一个季节——春的萌动、夏的热烈、秋的萧瑟、冬的沉静——都能拥有自由流转的权利。这或许就是我们这个时代，最珍贵的内在秩序重建。