2016年11月，美国大选夜。当特朗普意外获胜的消息传来时，感到震惊的不仅仅是民主党人，还有共和党内部那些传统的政治家们。他们突然发现，自己竟然不认识自己的党了。更关键的是，2024年，特朗普又杀回来了，而且还赢了。这说明什么？说明这种政治风向的变化，在美国已然变成了一种持续的趋势。要知道，在美国的政治传统当中，政治家们不管是哪一派的，都有一些最基本的共识。即使在最激烈的党派竞争中，大家至少也要在表面上维持体面。但特朗普呢？他公开给对手起侮辱性绰号，比如说“瞌睡乔”“疯子南希”。他对自家党派也毫不客气，直接在推特上怼：“不忠诚的共和党人远比狡诈的希拉里更难相处。”
这种做法在以前是难以想象的，而这只能算是特朗普众多突破常规的举动当中最表面的一项而已。在很多人眼里，特朗普好像是个异类。但他所代表的这股势力正在迅速成长。传统的美国共和党人对此感到焦虑，他们担心特朗普正在重新定义共和党。有人哀叹道：“共和党候选人原本应该提醒共和党人什么是保守主义，怎样才叫共和党。”这就引出了一个很有意思的问题：传统共和党也标榜自己是保守主义，特朗普这一派也被归为保守主义，那这两种保守主义到底有什么不同呢？

打开网易新闻 查看精彩图片

而且，如果你去审视保守主义的传统，你会发现特朗普这类政治人物所属的思想派别并不是无中生有、这两年才冒出来的。他们一直都在，在主流之外，伺机而动。所以，更根本的问题是：保守主义到底是什么？
福西特本人是个自由主义者，按理说应该是保守主义的“对手”。但他没有写一本批判保守主义的书。相反，他带着一个真诚的疑问开始了这项研究：如果自由派真的那么聪明，为什么总是保守派在掌权？这个问题很有意思。你想想，无论是英国、法国、德国还是美国，保守派政党都有机会在选举当中获胜，甚至长期执政。既然自由派总是批评保守派“落后”，那为什么还有那么多的选民愿意把票投给保守派呢？
带着这个疑问，福西特深入研究了保守主义从法国大革命到特朗普时代的完整历史。他要搞清楚的是：保守主义到底是一种什么样的政治传统？它为什么有如此强大的生命力？以及，它内部为什么总是在争吵？
而对我们来说，理解这些问题同样重要。因为保守主义正在深刻地影响着整个世界的政治格局。英国的脱欧，法国国民阵线的崛起，德国另类选择党的冒头，意大利右翼政党的上台，都跟保守主义的变化有关。
所以，我想带你走进保守主义的世界。我们的目的不是批判它，也不是为它辩护，而是理解它。只有理解了，我们才能更好地理解这个正在发生变化的世界。