1999年,对于李敏来说,是非常不顺利的一年。在年初的时候,一切还都很正常,她的丈夫孔令华前往深圳出差,是为了筹备毛主席纪念活动而忙碌着。谁也没有想到,这一次的分别竟然成为了永远的离别。在3月里,高速公路上发生了一起车祸,随后医院里又出现了一起让人意想不到的医疗事故,孔令华就这样失去了生命。当这个消息传到北京的时候,李敏当即就承受不住了,大哭了起来,整个人就好像失去了主心骨一般。女儿后来所说的妈妈没有过上一天好日子这句话,听起来让人内心感到难受,可是仔细思索一下,这句话之中包含了大半辈子的各种各样的经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

他俩之间的缘分要从北京八一学校说起。那时候李敏刚刚从苏联回来没有多长时间,孔令华是一个沉稳大气且成绩优秀的学长。一来二去两人就走到了一起。李敏把恋爱这件事情跟父亲毛主席说了,毛主席没有反对,还仔细问对方的家世情况。当听说孔令华是孔从洲将军的儿子时,毛主席笑着说道:孔从洲我是知道他的,他是一个老实人。后来孔令华自己也给人留下了老实人的印象。在1959年的暑假,婚礼是在中南海颐年堂举办的,举办得比较简单,仅仅摆了三桌。毛主席对新人没有别的要求,只是说:要自己养活自己。这句话李敏记了一辈子 。

打开网易新闻 查看精彩图片

婚后的生活,如同主席所期望的那样,自己挣钱来养活自己,甚至穷困的程度颇为严重。他们很早就搬出了中南海,居住到普通的宿舍之中。每个月依靠工资来维持生活,买菜的时候还要排很长的队伍。在特殊的时期,相互见面是很不容易的事情。李敏想要见到父亲一面,经历了许多的波折。直到主席快要不行的时候,她才见到父亲三次。在1976年父亲离世,1979年母亲贺子珍也离去了。接连而来的打击使得李敏身体状况不佳,患上了糖尿病、心脏病。很多年头孔令华在里里外外忙碌着,一方面进行工作,一方面精心地照顾妻子,陪着她度过最为艰难的岁月。孔令华可以说是李敏后半生最为可靠的依靠。

1999年春天,依靠突然消失不见。孔令华在深圳遭遇车祸,致使九根肋骨断裂。原本情况趋于稳定,但是在进行手部碎骨的小手术时,医院方面未考虑到他的心脏病史,发生了医疗事故,孔令华因此没有苏醒过来。李敏听闻噩耗,极为悲痛。她原本就身体多病,此时身体一下子垮掉,严重到需要紧急住院治疗。家庭的经济状况也变得紧张起来,连医药费都成为了问题。

孔东梅在那个时候还是一名学生。在实在没有办法的情况下,她做了一件她母亲平时最不愿意去做的事情。她写信向中央说明情况,并且直言自己是毛主席的外孙女,请求组织给予帮助。这封信起到了作用。中央很快安排了治疗,解决了燃眉之急。可是病床上的李敏知道这件事情之后,反而责备了女儿。李敏认为不应该利用这个身份来搞特殊。她的这一脾气和她的父亲一样。记得有材料提及,在上世纪八十年代初,中办曾经问她有什么困难,她仅仅提出了父亲当年答应每月给予的那一点补助,别的什么也没有要求。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么看来,李敏这一生没有过上好日子,不全是物质方面的贫穷,更是命运所带来的精神负担。她是伟人的女儿,这个身份使得她没有办法像普通人一样生活,可是父亲又严格地要求她做一个普通人。她遵循夹着尾巴做人的家训,一生保持低调、老实的作风,不向组织提出要求,心甘情愿地过着清贫的日子。中年的时候失去了父亲、母亲,晚年的时候又失去了配偶,命运对于她,真的不太好。女儿那一声痛惜,是因为看着母亲这一生的坎坷而心生心疼。

我认为李敏和她同时代的很多革命后代一样,身上有着一种现代人不太能够理解的固执。他们对于原则和规矩的坚守,有的时候近乎刻板。不搞特殊化不借助父辈的福荫,仿佛是他们那一代人深深地融入骨髓的信条。这种坚持使得她在失去依靠之后,显得特别孤寂,也特别坚韧。

孔令华离开之后,李敏身体状况不是很好。但她依旧过着很低调的生活。在晚年的时候她成为了全国政协委员。在参加完活动之后,有人看到她自己拎着包去乘坐机场大巴,不需要专车来接送。她仿佛一直用行动来表明,自己能够养活自己,不管命运给予了多少沉重的负担,她都达成了父亲所提出的要求。

或许可以这样来看,李敏的故事是关于承诺、坚守以及承受的故事,她遵守了对父亲的承诺,她和丈夫相互扶持,一同走过几十年的风雨岁月,最后她又得独自承受失去一切的孤单,历史的洪流从她的人生中流过,留下深深的痕迹,那句“没过上一天好日子”的叹息,不只是一个女儿对母亲的心疼,更是一个特殊家庭在大时代下的命运的写照,平静却又沉重。